

Театральное межсезонье

Не хлебом единым

Однажды за завтраком режиссер Халявкин, чувствуя творческий зуд и слабеющий интерес зрителей, задумывает поставить нечто эпохальное.

...В преддверии великого поста, перелопатив груды литературной макулатуры, он выбирает остросюжетную пьесу "Крошки", нечто вроде комедии с трагическим концом. Сюжет пьесы незамысловатый, но беспроигрышный: у честного до неприличия директора элеватора Цуркана большие неприятности. Он состоит в интимной связи с резвой не по годам кладовщицей Ниной, однако тайком подкармливает шалунью из санэпидстанции Зину. На дармовых хлебах Зина пухнет не по дням а по часам, становясь все шаловливее. Завистливая Нина влюблена в Цуркана и давно не прочь прибрать к рукам эту сладкую булку, набитую деньгами. Узнав об интрижке с Зиной, она скармливает годовой запас зерна молодым воронам...

Зритель с самой изощренной и необузданной фантазией не может представить себе все лихо закрученные трюки, которые ожидают его в этой постановке. Режиссера носит как на качелях: от мелодрамы к трагифарсу, от комедии положений к трагедии характеров.

Герои пьесы смеются, интригуют, много и охотно раздеваются, прежде чем затолкать друг друга локтями... В предыдущих постановках Халявкин всегда удивлял даже искушенного зрителя невероятными фантазиями и беспредельной раскрепощенностью. Невозможно себе представить более плодovitого режиссера, штампующего блистательные постановки одну за другой. Его спектакли никого не оставляют равнодушными, вызывая недоуменные вопросы и горячие споры у искушенных театралов, а такие постановки, как "Зима и лето", "Весна и осень", "Межсезонье" благодаря обширным связям режиссера вошли в золотой фонд ТВ.

И на этот раз его неукротимая энергия ищет выход... И находит.

Вспомнив фразу Островского из комедии "Без вины виноватые" — "Мы артисты, наше место в буфете", — он отказывается от традиционной коробки сцены. Контакт зрителей и актеров, так называемая "точка соприкосновения", происходит в буфете, во время антракта. Зритель как бы втягивается в действие, становясь соучастником различных недоразумений, происходящих в спектакле. Он воспринимает малую сцену буфетно-

го пространства как некий уютный домашний мирок с неизменными атрибутами — диван, стакан, бутерброд, телевизор...

Для полноты ощущений репетиции решено перенести на территорию местного элеватора.

Непрерывно меняя декорации, режиссер кипит в творческом экстазе, отрываясь лишь на завтрак, обед, ужин и роман с актрисой, играющей Зину.

...В ходе репетиций Цуркан делает попытку за попыткой постигнуть глубину женской логики героини и построения между ними человеческих отношений через мужское лицо.

...Зина и Нина стараются отпихнуть друг друга локтями, борясь за вечное бабье счастье...

...Роли молодых воронов талантливо и выпукло репетируют грузчики близлежащего склада.

Но вот изматывающие репетиции подходят к концу и спектакль готов.

Премьера! Все волнуются!

Бутерброды нарезаны, зрители по контрамаркам собраны. Зал наполнен виной полон...

Цуркан в волнении доучивает слова, сбиваясь на шекспировского Петручо, роль которого он когда-то исполнял. Режиссер доторговывается с руководством театра о размере гонорара. Молодое воронье допивает ящик пива.

Звучит третий звонок...

После каскада умопомрачительных трюков и буфетных шуток волна рукоплесканий, доходящих до рукоприкладства, катится по залу.

— Шампанского! Шампанского! — требует взыскательная публика, подтверждая успех свистом и топотом.

— Чур без меня! — уносит ноги Халявкин, сжимая в руке гонорар и набрасывая в уме картину следующей постановки — игрищ с песнями и танцами к пасхе.

Записки на тумбочке

Любимый, ненаглядный мой Петенька!

Полна впечатлений от нашей вчерашней свадьбы. Ты был неотразим — в строгом черном костюме и с рыжими кудрями, которые я так люблю гладить.

Не стала тебя будить, ты так сладко посапываешь, а мне пора в театр на репетицию. Не спи долго — сессия на носу. Вместо зарядки можешь пропылесосить ковры — твоей молодой женушке будет приятно. Суп в кастрюльке, в маминой сумке, в прихожей. Рубашки там же, в чемодане.

Не скучай. Смотри свадебные фотографии. Буду поздно.
Целую бесконечно. Люблю.

Твоя половинка

P.S. Деньги, что нам подарили, — пересчитала и беру с собой, так надежней.

Драгоценный мой Петушок!

Худсовет утвердил меня на роль Лолиты. Ставить будет молодой, но, говорят, талантливый Галин.

Пойти к твоим родителям не могу, вживаюсь в образ. Иди без меня, заодно захвати рубашки, пусть мама простирнет. Неужели тебе трудно стряхнуть пыль с мебели хотя бы раз в неделю? Суп в холодильнике, сметана в супермаркете, там же картошка, хлеб и фрукты. Ложись без меня. У нас после спектакля — капустник.

Люблю. Скучаю.

Анечка

P.S. Кстати, сколько ты получаешь? Если это те жалкие гроши, что ты оставляешь в тумбочке, то не поменять ли тебе работу?

Петруша, дорогой!

Получила твои фотографии по электронной почте. Ты так изменился, возмужал, только очень худой. Если тебе надоел холодный суп, попроси разогреть соседку Галю, все-таки не чужой для нас человек.

Критики хвалят мою Катерину в "Грозе", хотя обстановка в театре сложная — зависть, интриги. Надо все время держать руку на пульсе. Недавно Лукина съездила домой покормить детей, Галин тут же отдал ее роль молодой стажерке. Ты стал реже писать, откуда такое невнимание к жене?

Обнимаю. Аннушка

P.S. Денег в тумбочке все равно не хватает, почему бы тебе не подрабывать где-нибудь?

Милый Петя!

Гастролируем по Карелии, затем Сибирь и Дальний Восток. В этом году вряд ли попаду домой. Не скучай. Я оставила тебе свои фотографии. Перед отъездом нашла на тумбочке валерьянку — это твои капли или мама заходила прибраться?

Кстати, тебя видели с соседкой в зоопарке. Это что — культпоход за несколько тарелок супа? Я бы ей не доверяла, все-таки чужой человек.

Твоя Аня

Петя!

С Новым годом тебя!

Репетирую круглосуточно, хотя скачет давление и мучает подагра. Лукина интригует, пытаюсь забрать у меня роль Раневской, но ее частые отлучки настораживают худсовет. Во дворе столкнулась с соседкой, от которой узнала о тебе много нового. Ты, оказывается, защитился! А где деньги, которые тебе должны доплачивать за звание? Пока мы разговаривали, эта маленькая рыжая бестия с кудряшками, соседская дочка, совсем меня замучила — дергала за рукав и выпрашивала конфету. Дети меня утомляют, хотя роль учительницы Степановой, по признанию зрителей, одна из лучших в моем репертуаре.

Кстати, твоя мама стала плохо гладить рубашки, сделай ей замечание.

Аня

P.S. Нашла в тумбочке две одинаковые пачки денег, забираю обе.

Петр!

Как быстро летит время! Вчера случайно увидела тебя по телевизору. Боже! Куда делась рыжая шевелюра? Тебя представили как доктора наук, профессора. Почему не пригласил на банкет? Впрочем, вряд ли нашлось бы время, роль королевы матери забирает все силы. Театр практически держится на мне. Галин забронзовел, получил народного и уехал преподавать в Америку.

Мне достали хорошее лекарство от склероза, одну упаковку оставляю тебе.

Анна

P.S. Не нашла твой подарок на мой день рождения, поставь на видное место.

Уважаемая Анна Николаевна!

Мама больше не смогла гладить мои рубашки из-за возраста, поэтому я по привычке обратился к нашей соседке, у которой и проживаю, ведь я так привык к горячему супчику. Мат. помощь в тумбочке значительно уменьшена в связи с выходом на пенсию. Извини за неразборчивый почерк, внучка дергает за рукав и лезет на колени. Ковер в гостиной протерся, и я его выбросил. Буду заходить, поливать цветы.

Бывший муж Петр Иванович

P.S. Недавно были в театре, где смотрели Горького — вы замечательно сыграли старуху Изергиль.

Почитательница вашего таланта соседка Галя