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Дверей в доме начало представляться такое множество, 

что вряд ли бы он отыскал настоящую.

Н.В. Гоголь. Вий

Седнев. Он является
мне поседелым, сделан/
ным из затвердевшего ме/
ла — будто какой/нибудь
Геркуланум, осыпанный
белым пеплом, холмя/
щийся полыми куполами
обледенелых деревьев,
словно это лобастые але/
бастровые сосуды или за/
мороженные воздушные
шары, через оболочку ко/
торых, как через матовые
плафоны, просвечивают
синие жилки вольфрамо/
вых метелок, едва заметно
подрагивающих, — в ожи/
дании, когда ослепитель/
ный снежный слепок начнет масляно протаивать в марте, выявляя теп/
лившуюся в коченеющем коконе живописную подоплеку.

Седнев. Я больше ничего не знаю о его судьбе, да и не столь важно, су/
ществует ли он на самом деле, имеет ли место и поныне его стародавняя
сторонящаяся оседлость, или это только обманчивый образ — безмерно
именитый в художественной среде, не хуже чем Китеж — подымающийся
со дна воспоминаний, всплывающий из цветного тумана и исчезающий
вместе с ним, занавешивая влажной кисеей сохранившиеся детали исчер/
павшего себя жанра, дорожа не до конца растраченным легендарным гет/
манским наследством, спрятанным под полою.

Владимир МИНЕНКО

Седнев*

*"Седнев" — Дом творчества Союза художников. Расположен на р. Снов (приток Десны),
в 25 км к северо/востоку от Чернигова.

Адольф Лоза. Старый Седнев. 1970 г.

ции и погребен под Санкт/Петербургом — таким было ее последнее жела/
ние. Причем, чтобы выполнить его, ее дальним уже родственникам при/
шлось обить немало порогов — разрешение на это захоронение было по/
лучено с великим трудом. Но место ее захоронения уже потеряно. Нет его!
К кому я ни обращался, никто не знает, где его искать.

А на русском кладбище Сен/Женевьев де Буа под Парижем над пус/
той могилой стоит памятник с надписью:

ЛИДИЯ ДЕЛЕКТОРСКАЯ
1910/…

Это мы научили ее на Родину не надеяться.

P. S. Во время своей недавней командировки в Санкт�Петербург я совершенно

неожиданно (о, Его Величество Случай!) встретил человека, который присутствовал при

захоронении Делекторской — это был поистине один шанс из миллиона возможных. Этот�

то человек и привел меня к ее могиле в Павловске. Там стояла только пластмассовая плас�

тинка с написанной по�французски фамилией — первый же хороший ветер мог ее сорвать

и унести, и тогда могила осталась бы вообще безымянной. Поэтому я заказал памятник —

этого не сделать я просто не мог. А потом приехал

сюда еще раз — чтобы убедиться, что все выпол�

нено в соответствии с моим эскизом.

Кстати сказать, когда эту историю узнал

епископ Магаданский Гурий, то он тоже изъявил

желание принять участие в установке памятни�

ка — оказывается, он знал Лидию Николаевну,

когда служил в аналогичной же должности в Па�

риже. И я благодарен Владыке за участие.

Посмотрите на фотографию — вот каким

получился памятник. Правда, здесь есть маленькая

недоделка: верхние три строчки — это слова Пикас�

со. Я попросил взять их в кавычки и поставить под�

пись Великого Маэстро. Надеюсь, что и эта работа

уже сделана. Так что, если вы попадете в Павловск,

у вас будет возможность поклониться памяти этой

женщины. Ее могилу вам покажут здесь сразу.
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ния, теперь переменившиеся — дающие право обитавшим в усадьбе ху/
дожникам подтрунивать над ливрейным положением Лизогубова призра/
ка, припоминая ему прошлые цеховые обиды. Вместе с архивными воро/
хами "Киевской старины" они готовы были предъявить подколотые про/
токолы Малороссийской коллегии, свидетельствовавшие о том, скажем,
как в 1722 году Григорий, житель Глухова, жаловался наказному гетману
Полуботку на сына генерального судьи Туранского, в протяжении шести
лет задерживавшего выплату пяти "коп" денег за написание портрета от/
ца, или как в году 1776 иконописец Стеценко Григорий, казак Роменской
сотни — живописец и позолотчик, исполнявший станковые картины по
заказам самого Кирилы Разумовского, — подал жалобу, что когда, в соот/
ветствии с контрактом, он запросил деньги с черниговского советника Ду/
бовика, то был им избит. Портретистов называли "партачами" и пред/
почтительнее чем деньгами платили живописцам продуктами: вместо
трех рублей генеральный хорунжий Ханенко дал маляру Григорию Бою/
рову десять кварт водки.

И первую неделю седневского сидения съехавшиеся в Дом творчества ма/
стера всецело посвящали тому, что допивали последнюю малярскую кварту.

Для того имелась здесь "каменица" — старинное, должно быть форти/
фикационное сооружение, преобразованное в пивную. Сложенная из ров/
ного тесаного камня, она обнаруживала внутри внушительную квадрат/
ную в плане залу, стены которой смыкались скруглявшимся сводом, напо/
минавшим выеденное яйцо. Опаловая скорлупа полуподвала, слегка
оплывшая, могла представляться в хорошо подготовленном воображении
святилищем Аполлона, выпуклым дельфийским омфалом или овальным
плафоном Grand Opera, ожидавшим своего Шагала, и каждый художник,
склоняясь над кружкой, мысленно расписывал его по/своему. Сквозь вап/
леный купол проклевывались замурованные в известке зеленые черти,
скачущие на пуантах, улюлюкая и подзадоривая друг друга, розовые ру/
салки в васильковых веночках пошлепывали хвостами, брызгая сизой са/
заньей чешуей, или являлись тучные запорожцы с дорогих папиросных
коробок, чтоб составить известное послание турецкому султану Мухам/
меду, ерзая резиновыми животами и задыхаясь от беззвучного смеха, за/
мещенного горохом пуританских многоточий. Казак Мамай с лютней, по/
хожей на распиленную персиковую косточку, сидел на корточках у двери,
прикладываясь к узорной фляге. Словно спокон веку тут длилось непре/
кращаемое застолье, не угасая ни на минуту и поддерживая преемство,
как огонь в нарисованном очаге.

Опоясывая руслом высокую кручу, тихо течет река Снов — обоснован/
ная принадлежностным падежом ночных видений, — по утрам волокнис/
то клубясь парным молоком, закипая поспешным птичьим щебетом,
приоткрывши над котловиною крышку. Где/то пониже — бьющая плот/
вой плотина спускает с остекленной полки ледяную зеленую струю
в мельничный желоб, придерживая и разглаживая сморщенную со сна по/
верхность, доводя до скользящей чистоты; плоско и твердо, будто распи/
ленные малахиты, отбиваются в застывшей воде сплоченные куликами
вербы, помечая течение у самого берега робкой, с серебрящейся насечкою
рябью, бегущей вслед за опущенными в поток изогнутыми лозами.

Сколько воды утекло с тех пор? Десять ли, двадцать лет прошло,
или целые столетия? Поместив перед собой лист бумаги, я пытаюсь раз/
личить в самом белом те стершиеся, утратившие отчетливость очерта/
ния, — теперь уж больше угадывая и занимаясь ворожбой, чем надеясь на
память, — комкая лист и глядя, как медленно раскрывается бумажный бу/
тон, выстраивая и передвигая прозрачные серые тени...

Тонко протоптанная тропинка соскальзывала с поселкового асфальта
и мимо двух осевших каменных столбов, символизировавших ворота, то/
ропилась в глубь пространного, путавшего следы лизогубовского парка,
словно погружаясь в какую/то потустороннюю давность, где из зеленого
клубящегося хаоса, надвигающегося, охватывавшего фланги, вдруг воз/
никала ктиторская фигура, державшая на ладони игрушечный Седнев, —
одетая в прорезной кунтуш с крупным и ровным, как на обоях, узором,
с написанным пылающей охрой лицом, повернутым вполоборота, отчего
казалось, что правая щека его как/то особенно выбрита или опухла. Был
ли то когда/то черниговский полковник Яков Лизогуб, отличившийся
при Азове и доживший в чине генерального обозного до последнего гет/
манства, или Андрей Лизогуб, жалованный Петром "маетностями" за то,
что не изменил с Мазепой (коего портреты велено было замазывать "ди/
кой краской"), или — еще раньше — бунчужный Ефим Лизогуб, участво/
вавший в крымском походе неудачливого князя Голицына? Теперь это
был некий обобщившийся владетельный образ: со смоляным закинутым
набок чубом, выпяченной пунцово/красной фамильной губой, в зеленом
сафьяне и узорной парче, отворявший двери Дома творчества, снабжен/
ный, как полагалось на сарматской "таблице", латинским универсалом
и медной печатью с гербом.

Тут были свои старые счеты, из века в век складывавшиеся отноше/
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Под этой липой в беленом флигеле, обрызганном снизу желтыми цве/
точками, явился на свет другой герой, выведенный Толстым в повести "Бо/
жеское и человеческое" под именем Светлогуба: "мальчик в бархатной кур/
точке, с голыми ножками и длинными вьющимися колечками белокурых
волос", который "с детства бессознательно чувствовал неправду своего ис/
ключительного положения богатого человека", впоследствии — один из
идеологов русского терроризма, член "Земли и воли" Дмитрий Лизогуб,
казненный в возрасте двадцати девяти лет в Одессе по обвинению в поку/
шении на жизнь Александра Второго. Смертный приговор подписал Ново/
российский генерал/губернатор — "здоровый немец с холодным взглядом
и безвыразительным лицом, с белым крестом на шее", — имени его
Толстой не называет ("Генерал/адъютант такой/то", — выводил он с длин/
ным росчерком), но это был граф Тотлебен — инженер/фортификатор, ге/
рой Севастополя, возводивший и оборонявший, к слову, и 4/й, "тол/
стовский", бастион. Дальше — в стилистике другой литературной эпохи
(уже обозначившейся к моменту завершения повести) — можно было на/
писать и так: платформа тронулась, фигурка качнулась, затем как будто
приняла начальное положение, но какая/то часть ее при этом оказалась по/
зади — как при движении ножниц, вырезывающих силуэт из черной и бе/
лой бумаги, сложенных вместе; и вслед за валькирией, растопырившей
стриженые перья плюмажа, он на мгновенье увидел большое огороженное
перекладинами — словно посаженное в вольере, обугленное дерево...

Но уже ничто не угрожает вечной жизни великой седневской липы:
исполненная густым запекшимся маслом, осыпающейся пыльцою пас/
тели или вертикально отекающей акварелью, прорастала она на каждой
внушительной выставке, каждом стоящем того вернисаже, обретая для
себя новые формы жизни: свешивала прямо в зал растрепанную много/
цветную крону, захлестывала раму, преодолевая лаковую планку полу/
поклона, а после — тиражировалась мелованными листами каталогов
и художественных альбомов, множилась, становясь узнаваемым пей/
зажным политипажем.

Впервые я увидел ее на листе ошеломительной шовкуненковской ак/
варели, выставлявшейся в городской галерее, — среди дымивших через
всю экспозицию рисованных паровозов, гигантов черной металлургии
с преобладанием красного и синего, передававших оттенки остывавшей
окалины, — где упираясь локтями в гремящие эстакады, бисерно вибри/
руя от прогибавших шпальный паркет эшелонов, шелестела, переклады/

Странная акустическая способность была у этого зала: сказанное в од/
ном углу, скользнув по шершавой параболе свода, отливалось в его опро/
кинутой колоколом чаше и могло быть услышано лишь у противополож/
ной стены, — надвигая ватную шапку околпаченному центру на самые
уши. Где/то там вверху, как замочный камень, существовала точка пересе/
чения голосовых меридиан, звуковой полюс — похожий на китайский
зонтик, — невидимое вместилище, хранившее тайные сведения о давних
казенных кознях, сказочных резонах или пьянящие секреты мастерства,
поведанные в порыве откровения глухому камню.

В лунные ночи тень Тараса Шевченко в кожухе, накинутом на исподнее,
пробиралась к каменице. Кожух падал черным угловатым пятном на синюю
стену, а льняное белье, голубевшее под луною, выступало и двигалось — со/
ставленное плоскими геометрическими фигурами, — маршируя словно на
ходулях, поочередно ворочая выступавшими из подмышек короткими,
на вершок, верхушками жердей, образующих литеру "X". Еще тогда он не
вел дневников в шитых шорною иглою шнурованных зошитах, и что мани/
ло его сюда — о том гуляла в лизогубовской челяди заплечная молва, как
вставная, ненумерованная глава из "Декамерона", быть может, тоже нечаян/
но запечатленная и запечатанная под вылупленным куполом каменицы.

Достоверно было другое: то дерево, под которым, развалясь на овчине,
писал он "Осыку" — поэму, известную в дальнейшем как "Видьма", чье
первоначальное название окликалось вбитому в могилу белесому колу, —
было вовсе не осиной, "осыкой", но раскидистой липой, поставленной по/
среди усадьбы, как букет в кувшине — опускавший стебли глубоко, до са/
мого дола, так что приходилось подхватывать их рогачами, вскидывать,
будто наметывая копну, — отчего широкая душистая тень исторического
растения становилась прозрачна, пориста, словно облако, плывущее по
воде. Было в этой липе что/то от эвкалипта, встреченного на рисованной
карте в приключенческой книжке, — опутанного нитями караванных пу/
тей, экспедиционных маршрутов и помещенного в центре интриги. Пере/
живя разные времена, перемены, повергая в соблазн глубокомысленных
сравнений, ее рассыпавшийся ветвистый ствол мог вызвать в памяти
и знаменитый толстовский дуб из "Войны и мира" (впившийся в ломбер/
ное сукно писательского стола когтистой лапой), мимо которого дважды
проезжает князь Андрей, — представляясь то нежно/зеленым, сулящим
всяческие надежды, то плотно заснеженным, запахнутым в белые охабни,
погруженным в сомненья.
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глаз и приладиться
к эталону: платиново —
лентою реки Снов —
светившемуся, как ли/
той севрский ригель
в бархатном зеленом
футляре.

Стоя посреди осен/
них садов, в каком/ни/
будь догорающем ого/
роде, обрамленном не/
ровной штриховкой
штакета, растреножив
этюдник и устроив его
металлические копытца
меж лежалых бородав/
чатых тыкв и крупного
вздернувшего венчики укропа, в фуфайке, измазанной какой/нибудь бас/
мой, живописец вправлял пустой прямоугольник прогрунтованного
холста или картона в наружный пейзаж — с тем, чтоб, недолго поелозив по
полотну кистью, свести написанное и существующее в единый план,
или того лучше: "присадить" саму натуру, заставить сделаться бледней ря/
дом с написанным, — выпятив как через увеличительное стекло другую,
так называемую художественную реальность, смотревшуюся бы как кол/
лекционная марка, обстроченная блочным точечным пунктиром.

Это было тем более просто, что седневские жители любили раскраши/
вать фасады своих построек дефицитными худфондовскими колерами,
черпая их по/свойски из "Лавки художника", — так что стоило проскольз/
нуть в природе какому/либо оттенку, он тут же отзывался, усиливался
звучно окрашенной поверхностью стены или фронтона: неожиданно
оранжевым или каким/либо неумолимо зеленым, независимо от сезона, —
тем самым как бы предшествуя намерениям живописца и предрекая напе/
ред колорит пленэра. Здесь сжились с художественным соседством, из/
влекая из этого по/своему понимаемую пользу, и фигура художника, бес/
церемонно перешагивающая садовые ограды в поисках вида, не вызывала
возражений, воспринимаясь как легитимная деталь седневского быта —
не более чем чудаковатое чучело в огороде. Рядом могли быть курятники,
покрытые отработанными офортными досками, сберегавшими протрав/

Адольф Лоза. Осень в Седневе. 1997 г.

вая акварельные лепестки, памятная седневская липа с лепным стволь/
ным цоколем — открывавшаяся слой за слоем, приподымая кулисы
и передвигая шелковые ширмы, оставляя шуршащее ощущение неспеш/
ности и совершенства.

Даже сама фамилия художника — Шовкуненко, как бы произносимая
шепотом, перебирала скользящие, шевелящиеся складки, — обнаруживая
в сыне херсонского кровельщика равное владение искусством переложе/
ния железа, так же, как и тончайших подвижек воздушной среды, переме/
щавшейся цветными потоками по волокнистой бумаге. Века непрозрач/
ной кроющей живописи теснились за этим легким дыханием: омертвев/
шая темпера метрополий, почерневшая олифа иконных досок — о чем он
знал квалифицированно и досконально...

Я ставил стопу на косые ступени, подымавшиеся гармошками в его до/
военную квартиру на Греческой улице. Ковш Большой Медведицы сли/
вал в лестничный колодец мутный синеватый свет, и комната, выходив/
шая единственным окном на сквозную, обрушенную как воздушный змей
лестницу, перенимала характер диагоналей и ромбов — неумело следуя
примеру проницаемого, перепончатого, склеенного из планок и рисовой
бумаги, предназначенного для плоской жизни силуэтов павильона. Изло/
манные призрачным освещением вещи качались и корчились, падали на
колена, по/каренински бросаясь на рельсы мерцающего, супрематическо/
го интерьера. И только непререкаемые квартировавшие на шпалерах ак/
варели, помещенные в роскошные широкополые паспарту, преобразуясь
в бирюзовые амбразуры или фиолетовые, подбирающие фалды анфила/
ды, могли удержать дробящееся, склонное к помешательству пространст/
во, не позволяя ему развалиться или покончить с собой.

Полагают, что то был лучший период в творчестве мастера, позже,
быть может, непреднамеренно, заслоненный выгнутой бетонной спиной
Днепрогэса, — сдерживая льющую через край акварельную влагу и откла/
дывая в долгий ящик отраженное в фонтанах кружевное шитье. Еще мно/
го лет спустя среди сваленного в углах хлама в постепенно угасавшей
квартире время от времени за каким/нибудь трехстворчатым шкафом или
треснувшим трюмо, заблудшей бамбуковой этажеркой, обнаруживались
неоконченные или едва высвеченные красками листы — будто все еще
ожидающие ласкающего прикосновения его кисти.

Седнев. Двадцать пять километров к северо/востоку от Чернигова.
Когда городское зрение засорялось, сюда приезжали, чтоб выверить
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рисунок, гравированный Гогенфельденом для "Кобзаря" 1860/го года, вы/
пущенного коштом Платона Семеренка. Его трудно назвать удачным:
усы, свисающие капустой, пара невыразительных глаз — как бы продол/
жающих двойной ряд пуговиц, неряшливо расположившихся на мешко/
ватом сюртуке. Уже легенда добавит суровости во взор, сократовскую
полноту лба, но это было последнее прижизненное изображение Тараса
Шевченко. Как в зеркало удивленно смотрелся с титульной страницы тот,
в ком еще недавно видели одаренного "крипака", выкупленного на средст/
ва, собранные от царской лотереи, — представавшего теперь перед собою
совсем стариком, печалящимся у предела завершавшейся жизни, что не
стал он по/настоящему, как хотелось того, живописцем, увлекшись писа/
нием виршей...

Уходившая натура была как портрет со спины, написанный на оборо/
те лицевого изображения, превращая его в подобие плоской стрелковой
мишени, сквозь пробитые отверстия которой тянулись дымящиеся полот/
нища света, распиливая пирамидальный покров парковых теней на
треугольники.

Здесь все было по многу раз перерисовано, переписано, скомкано,
смыто, соскоблено, дублировано и перенесено на новую основу. Финские
домики мастерских исподтишка заглядывали друг к другу в синеватые
стекла, полосуя ножами пеструю мануфактуру, выкраивая причудливые
ракурсы, — как если бы тут меняли положение створок трельяжа, предла/
гая фасон сразу в нескольких видах. Да и сами двери мастерских, которых
было по четыре в каждом коттедже, расходились с веранды по разные сто/
роны, суетились, цеплялись косяками, хлопали в ладоши, меняли коорди/
наты, выстраивались гармошкой, как складные подрамники театральных
декораций, — вызывая сомнение, в ту ли еще дверь попадешь.

Мастерские живописцев по большей части пустовали. Лишь к вечеру
стаскивали они сюда свою добычу в виде пахнущих скипидаром "нашлеп/
ков", отряхивая на ступенях болотные сапоги и сваливая в угол обремени/
тельное, на ремнях, похожее на упряжь или сбрую снаряжение. Их замыс/
лы были обширны и неторопливы, как заливные луга, простиравшиеся по
ту сторону реки Снов. Проходя дали альфрейными флейцами, потоптав/
шись в ложбинах широкою кистью, именуемой "медвежье ухо", запускали
они в лесные массивы "белку" и "колонок"...

В мастерских графиков орудовали тонким, почти офтальмологиче/
ским инструментом, стремясь поместить в ничтожное углубление ков/

ленные муары не удовлетворившего каким/то авторским задачам кли/
ше — шершавого на ощупь, с истлевшими прошлогодними кружевами или
приклеившимся к капнувшему пятнышку помета пушистым петушиным
перышком. Да и самый седневский пейзаж, путая времена года, будто
и впрямь склеенный из листов и полотен или представляясь таким, что
его оставалось только нарезать на форматы, перенимал корпусный харак/
тер живописной фактуры — когда густо проложенные светлым меж/
ствольные пролеты рельефно подавались вперед, в то время как едва про/
писанный лесистый пласт как бы уходил в глубину обнаружившейся ниши.

Серая казацкая церковь сторонилась за парком. Покосившаяся, съе/
хавшая набок — так, что издали казалось, будто это старый обветривший/
ся ветряк, утративший крылья, — она и поставлена была когда/то с той
первобытной инженерной небрежностью, которая порождает ощущение
скрипучей подвижности, неуклюжей и диковатой. Уцелевшая местами на
скосах дощатая облицовка, напоминая опалубку, формировала окамене/
лый восьмигранный сруб, сужающийся кверху, похожий на опрокинутый
стакан, насыпанный порохом. Сама испепеленная отвердевшая плоть ее
могла считаться родом камерального минерала. Но, боже, как живописна
была эта однородная серая древесина! какое богатство встречных версий
предлагала она взыскательному взору, какие перемены сулило простор/
ное непостоянство небосвода — облачая то лиловым грозовым свечением,
стекавшим по ее граням, то обволакивая палевой пленкой полуденных
восковых облаков, кучно проплывающих в нелепые Палестины, или ког/
да зардевшая следом вечерняя заря, затепливая лампады, заполняла пы/
лающими угольями пустующий алтарный пятистенок.

В тот час появлялся тут Хома Брут, которого усердные сотниковы слу/
ги вели под руки, чтоб и в третью ночь отпел он подопечную панночку,
и отворяли криво навешенную на проржавевших брусьях дверь — выбра/
сывая наружу, как коврик, бубновый ромб алого кочегарного жара...

Еще помнили жители, как снималась здесь художественная кинокар/
тина по гоголевской повести. Но первым интерпретатором ее был рисо/
вальщик Микешин, набросавший в середине позапрошлого века, почти по
свежим следам, собранные вместе образы повести, а также несколько от/
дельных из нее сцен и сопутствующих краевидов, — тот самый Микешин,
более предпочитавший смешанную технику карандаша и литой бронзы,
по эскизам которого были выполнены памятники "Тысячелетие России",
Екатерине Второй перед Александрийским театром в Петербурге, Богда/
ну Хмельницкому в Киеве. Микешин же сделал и погрудный портретный
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Можно было раскрепостить воображение и научиться видеть сквозь
стены, уподобив ситуацию тому, как в древних Помпеях расписывали
жилища, лишенные оконных проемов, — чтоб все, что простиралось сна/
ружи: ловко взбегающий террасами виноградник и красные черепичные
крыши, длинные витые линии кипарисов, перистые тени сплюснутых
пиний (или списанная Шовкуненком Шевченкова липа, под которой
писал тот "Осыку") и черные триремы Плиния Старшего, входившие
в гавань, — проникали бы в дом, одолевая каменную кладку, и застыва/
ли в левкасе. И когда все было бы сожжено вулканическим гневом, на/
всегда изменяя округу, — погребенные под сугробом картины сохрани/
ли бы, как выглядела местность, заставляя принимать высказывание на
веру, — где отлогости и небольшие горы, зеленые и круглые, как куполы,
перемежали б равнину, и под вечер, — когда свеча, по выражению Прус/
та, бросая красный блик на гравюру, превращает ее в сангину, — фило/
соф Хома Брут, богослов Халява и ритор Тиберий Горобец сворачивали
б с рòвенской или равеннской дороги и, приблизившись к хате, вы/
строенной поопрятней других, выкрашенной худфондовскими колера/
ми, начинали бы выводить дискантами под окнами кант. Полная луна
перекладывала бы кухонную посуду — плоские алюминиевые сковоро/
ды и цилиндрические кастрюли, чистила б их рачительно белым речным
песком. И хозяин хаты, какой/нибудь старый казак/поселянин — быть
может, и сам из иных Энеевых латинян, — долго б их слушал, подпер/
шись обеими руками, потом рыдал бы прегорько и говорил, обращаясь
к жене: "То, что поют школяры, должно быть, очень разумное; вынеси им
сала и чего/нибудь такого, что у нас есть!"...

чежка — образуемого в листе увлажненной бумаги печатной пластиной —
всю глубину изобразительного пространства, выражаемую едва ли не на
осязательном уровне.

Когда заезд завершался, они брали цельную блистающую цинковую
доску размером сорок на шестьдесят, закрывали ее поверхность, как обо/
рот зеркала, темным битумным лаком и наносили офортными иглами
свои автографы в виде эпиграфов и оборочных рисунков, формируя пу/
тем травления внушительное клише для неразменной купюры достоинст/
вом в десять или пятнадцать талантов, делая потом ровно столько оттис/
ков, сколько лиц принимали участие в ее создании — в этой акции, — за/
крепляя номинал арифметической дробью, скачущей сигнатурой, и выра/
жая таким способом ценностную значимость, итог седневского гита...

Их печатные станки, продвигая между валами талер, отбрасывали на
стену мельничную тень поворотного колеса с велосипедными спицами
и походили на прялку, — тогда как устроенные на клиньях мольберты жи/
вописцев больше напоминали ткацкие станки, на которых вырабатывают
зернистый домашний холст...

И только окно моей мастерской нельзя было распахнуть: за ним воз/
вышалась стена. Это был пограничный рубеж, бруствер, оборонявший ху/
дожественное пространство Дома творчества, построенный недальновид/
но; это была плотина, отводившая вид в другое русло, накапливая энер/
гию потока для других целей. Окно и все, что могло располагаться за
ним — раскаленные клены в прожженных перчатках или дымный перла/
мутр реки, утекавший меж пальцев, — было запечатано, недоступно и не
могло вдвинуться разом, продолговатым красочным ящиком, в объятия
опьяненных оконных рам, скользя по стеклянным полозьям. Кубометр
окаменелого цемента лелеял в узкой пазухе бледный побег лилейной ку/
пены, известной как соломонова печать, исподволь подвигая к тому, чтоб
заклеить окно хрустящей восковой калькой — как поступают обитатели
чайных павильонов — и, сидя в этом матовом плафоне, пропускающем
зимний алебастровый свет, трактовать как достоинство катаракту Гомера,
видевшего через фаянсовую пленку слепоты мир образно и обобщенно.

Постепенно подступаясь к умению выражать окружающее иным, по/
мимо живописи или графики образом, — возведя необходимость в ранг
добродетели в рамках предложенного, — можно было пустить в ход дру/
гую обнаруженную способность, из рода художественных, и передавать
ощущения, пользуясь двумя/тремя оттенками смысла, создавая при этом
впечатление варварской роскоши.


