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Вячеслав ТУЛЯКОВ*

Осенний дождь

Если всю ночь льет дождь и мир умирает,
если во сне ты уезжаешь из гостиницы и не можешь уехать, потому что она
запаздывает: запропастилась куда$то, веселясь с иными постояльцами, а ты,

набычившись, как в 16 лет, смотришь в окно,
если утром статуя Дюка становится сквозь струи воды похожей на статую
Командора, темную и безжалостную, а собака на большую, невыжатую

половую тряпку,
значит, это осень.

Пора замаливать грехи и очищаться,
пора жить по$новому...

Привыкать к пледам и горящему камельку,
горячему белому вину с тертыми яблоками, капелькой меда и корицей,

жаренному на решетке мясу с выжатой на него половинкой лимона.
И есть его по этикету: мясо в правой, вилка в левой, сок на подбородке...

Или пора уезжать,
уезжать, чтобы вернуться или не возвращаться никогда,

потому что воды реки, хранившие отпечаток твоих поцелуев, ушли в океан и
соленая капля, упавшая со щеки, миллиардом капель закрутилась в течении

Эль$Ниньо, неся чужим континентам смерть и разрушения.

Или вернуться, чтобы услышать: "Здравствуй, дорогой"
И тихо так, как бы про себя, зная, что,

несмотря на глухоту, все равно услышу:
"Ты не представляешь, как я ждала этой встречи".

В жизни всегда есть место выбору. И встречам.

* В. Туляков — профессор, проректор Одесской национальной юридической академии
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Вещи
Я себе купил ножницы для срезания фитиля у свечей. Бронза. Начало XIX
века. Не знаю, что ими делал в Одессе Пушкин, но в его музее в Москве —

такие же. Абсолютно ненужное. Лампочку не заменит. Но вещь...
Нашел вот еще колоду. Деревянная кадка — долбленка. 40 см диаметром 150

высоты.
Это представь себе — кто$то долгими зимними вечерами выдалбливал объем

изнутри, чтобы получилось Место, куда класть.
Ни одного гвоздя.

Опять$таки два века назад сделанное.
В них тепло рук.

В этих вещах.
В них солнце.

В них истома и поцелуи.
И шепот: "Не молчи, говори же, я хочу тебя слышать"...

В них расставания и встречи.
Это как колониальная мебель, везомая англичанами в сырые предместья

столицы мира...
Это как случайно найденные письма в столе...

Пора публиковать избранное...

Двенадцать

Пятнадцать плюс один — это сундук, наполненный сокровищами инков.
Три плюс один — Дюма, в урюк напившись, выдал эту книгу.

И семь плюс шесть, всего не перечесть, как карты складывают пары.
Двенадцать плюс одна — и это есть в возу воспоминаний и реалий.

Но что те цифры, вот одна она
Кто стоит сундуков, ночей бессонных, книг, порванных страниц,

ночных звонков
и утренних видений полусонных.

И вроде бы не в силах разорваться, казалось, что развязана струна...
Ушли писать Деяния двенадцать.

Осталась для меня она одна.
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Ветер лиманов
Вот он в лицо, соленый, свежий, звонкий.

И ты, в пыли почти окаменев,
Забудешь все: дороги шепот громкий,

Степей казацких сумрачный напев
Колоколов разливы, тень каштанов

Мороженщиц усталых хриплый крик,
Душой ты здесь — она, душа ребенка,

Отыщется. Не прячь ее, старик!
И в шестьдесят, на острове скучая,

Откроется вам эта простота.
Мы души близких нам берем, играя,

Как море нас вбирает. Неспроста
Оно пускает погулять к нам ветер.
Соленый бриз ложится на карниз.

Как Муза на диван. Послушай вечер,
Он донесет мой шепот. Губы вниз,

в ладони пряча,
прошепчу я имя,

Которое как манта на плече
Оно звучит. Беру его моими
губами, не пуская далече...

А все, казалось, ветерок усталый
с лиманов

Поцелуя соль донес.
Так, губы, в кровь искусывая, раним

Друг друга, не взахлеб — взасос...


