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"Талант — единственная новость"

Вначале несколько дат. В 1936 году в Париже был издан роман Владимира Жабо�

тинского, написанный им на русском языке. В 2000 году одесское издательство "Друк" по�

знакомило наших земляков с этой книгой, которую можно причислить к классике "одес�

ской литературы". В 2005 году роман вышел в переводе на английский язык. В 2006 — на

французский. И это стало событием в мировом литературном процессе, так как книга не

только не устарела, но и опередила свое время.

По просьбе Всемирного клуба одесситов переводчику на французский язык помо�

гал наш земляк Михаил Обуховский.

Нет, речь не идет о мистификации: Владимир (Зеев) Жаботинский,
лидер и теоретик сионизма, действительно автор романа "Пятеро", так же
как и романа "Самсон Назорей", и многочисленных рассказов.

Как совместить эти два образа? С одной стороны, человек, который
с 1903 года, после погрома в Кишиневе, выбрал своей судьбой сионизм
и участвовал в организации отрядов самообороны в Одессе, потом, во вре*
мя первой мировой войны, создал еврейский легион в составе британской
армии в Палестине, ядро будущей Армии обороны Израиля. С другой сто*
роны — блистательный фельетонист Altalena, своим остроумием и крас*
норечием восхищавший читателей "Одесских новостей" в начале XX сто*
летия. Основатель движения сионистов*ревизионистов и — эрудит, кото*
рого Корней Чуковский позволил себе сравнить с пушкинским Моцартом
и даже "с самим" Пушкиным. "От всей личности Владимира Евгеньевича
шла какая*то духовная радиация", — вспоминал Чуковский о своем гим*
назическом друге. Создатель еженедельника "Ha*Zohar"2 и в то же время

"Одесса$мама"
Владимира Жаботинского

Предисловие Любы Юргенсон 
к французскому изданию романа "Пятеро"1

1 Vladimir Jabotinsky "Les Cinq", Edition des Syrtes, Paris, 2006. Перевод с русского Жак
Эмбер (Jacques Imbert). Люба Юргенсон (Luba Jurgenson) — доцент кафедры русской ли*
тературы в Сорбонне, Paris IV (здесь и далее примечания переводчика французского
"Предисловия").
2 До 1924 года "Ha*Zohar" ("Восход") издавался в Берлине, затем в Париже, где стал впос*
ледствии центральным органом сионистов*ревизионистов.
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Жаботинский*денди, холодная, но лучезарная учтивость которого так
восхищала прозаика Михаила Осоргина.

Совершенно не обязательно быть последователем идей Жаботинско*
го, чтобы оценить этот роман. "Пятеро" — истинное произведение ис*
кусства. Некоторые его страницы относятся к самым замечательным
в русской литературе — как, например, воссозданная рассказчиком испо*
ведь умершей героини.

Тем не менее, существует некая точка, в которой Жаботинский — по*
литический деятель встречается с писателем Жаботинским. Его еврей*
ский национализм, который стоил ему даже обвинения в фашизме, так же
как и его европеизм, имели одно и то же происхождение: романтическую
культуру, полученную в наследство от немецких и польских мыслителей.
Именно из философских течений, порожденных этой культурой, выросла
его вера в "естественный национализм". Любая нация представляется как
организм, наделенный коллективным сознанием, передающимся из поко*
ления в поколение.

В 1935 году Жаботинский предпринимает воображаемое путешествие
в Одессу, в город, где он появился на свет пятьдесят пять лет тому назад.
Во времена, когда под пером Жаботинского рождались эти воспоминания,
национал*социалистическая Германия приняла Нюрнбергский закон3, а со*
ветская Россия шла  к Великому террору. В те же времена сионизм пережи*
вал кризис, который и привел его к расколу. Жаботинский создает тогда но*
вую сионистскую организацию, которая просуществовала до 1946 года.

Убежденный в том, что нацизм в Германии и "режим полковников"
в Польше4 угрожают самому существованию европейских евреев, Жабо*
тинский*политик своей главной задачей видит перемещение еврейского
населения из Европы в Палестину, сделав отныне "сионизм" синонимом
слова "спасение".

Что касается Жаботинского*писателя, то он восхвалял мир европей*
ского еврейства, тот мир, каким он существовал в южной России до погро*
мов и революций начала XX века.

Сионист Жаботинский придавал исключительную важность возрож*
дению иврита, — без него будущее Еврейское Государство было бы немыс*
лимым. И тем не менее, для воссоздания ностальгической и щемящей кар*

3 В сентябре 1935 в Нюрнберге, на съезде национал*социалистической партии было при*
нято антиеврейское законодательство.
4 В мае 1939 года в Польше к власти пришли военные во главе с маршалом Рудзь*Смигли
(Rydz*Smigly) и полковником Бек (Beck).
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тины последних лет исчезнувшего мира, вскорости поглощенного новым
советским государством, полиглот Жаботинский избрал язык его детства,
русский язык.

Речь идет о русском языке довольно специфическом, вовсе не о том,
на котором говорят и пишут в Санкт*Петербурге и в Москве, но о языке
Одессы, заимствовавшем нестандартные обороты из языков идиш, поль*
ского, греческого, украинского. Язык этот, неотрывный от солнечного
и игрового начала с его сильным карнавальным элементом, делает из го*
рода на берегу Черного моря культурный анклав на территории империи
и, что особенно важно, — миф.

Если о Киеве говорят, что он "мать городов русских", то за Одессой со*
хранилось ласковое имя "мама", но нет, не России конечно, а проходимцев
и жуликов всех сортов. Она — главный герой бесчисленных анекдотов.
Одесса — это южная изнеженность и беззаботность, рафинированный ден*
дизм на фоне южной экзотической зелени, коктейль различных культур.

Основанный Екатериной Великой, город*порт принимал многочис*
ленные группы населения, не допускавшиеся в другие города Российской
Империи: беглые крепостные, иностранцы, евреи. Один из самых боль*
ших городов России, Одесса была также и наиболее терпимой, наиболее
космополитичной, сохраняя память о своих правителях XIX века, ино*
странцев в своем большинстве (первый из них, герцог де Ришелье, фран*
цузский эмигрант, почитаемый и сегодня как настоящий отец города).

Все это привело к тому, что "потешный" — по словам Жаботинского —
город говорит на особом наречии, о красочности которого можно судить
по рассказам Бабеля и романам Валентина Катаева, Ильи Ильфа и Евге*
ния Петрова. Эти же обстоятельства наделили город и своеобразным от*
ношением к истории. Город, сочетающий восточную тягу к роскоши и рус*
скую самоиронию с французским умением жить. Это город реализованно*
го счастья. Ему нечего ждать ни от революционной утопии, ни от носталь*
гического воздыхания по ушедшей России. Одесса — это целостный мир
со своими собственными законами. После революции она потребует подо*
бающее ей место в новой культуре. Более того, она отметит эту культуру
своей печатью. Одесские выражения хлынут в советскую литературу —
ибо звучащие в них непохожесть и разнообразие окажутся наиболее точ*
ным выражением двойственного отношения писателей*попутчиков к ре*
волюции. Одесса предлагала счастливую альтернативу постреволюцион*
ному кошмару 20*х годов, сталинскому ужасу 30*х.

Одесский язык, отмеченный вольностями в отношении нормы, нашпи*
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гованный заимствованиями, был до революции местным наречием внут*
реннего употребления. Однако одесские интеллектуалы говорили на рафи*
нированном русском языке. Нужно было дождаться поколения писателей,
черпающих вдохновение в революционных событиях и в реалиях советской
жизни, чтобы этот жаргон начал распространяться. Он был пересыпан со*
ветизмами, и его изощренный синтаксис обогащался штампами новояза.

Ничего этого, естественно, у Жаботинского нет, русский язык его уди*
вительно чист, как и у большинства русских авторов в эмиграции. Напи*
санный в эпоху, когда рассказы Бабеля были уже хорошо известны русско*
му читателю и восприняты часто как профанация литературного языка,
роман "Пятеро" остается в своей лексике верным Одессе начала века.
Одесский "диалект" в романе был избавлен от пропагандистских клише
и фольклора нэпа. Это была Одесса уютная, задушевная, которая в романе
раскрывалась во всей своей восторженной топографии памяти и забвения,
где улицы, площади и кафе являются читателю на фоне берега или моря
и где нет различия между природой и тем, что создал человек, — настоль*
ко пейзажу самому по себе нравится быть декорацией в этом спектакле.

Этот роман мог бы называться "Последние дни Одессы" или "Хроника
одного исчезновения". Безусловно, Одесса вечна. Но революция сломала
этот еврейский мир, патриархальный и интеллектуальный. Мир этот, во*
площенный в романе семьей Мильгром, попавшей в круговорот событий,
сползает постепенно к трагической развязке или полной ассимиляции.

Пять братьев и сестер: "шалопай" Сережа, недалекий Марко, револю*
ционерка Лика, интеллектуал Торик, и наконец — красавица, дерзкая не*
повторимая Маруся — каждый по*своему переживает смятение и упадок,
которые царствуют в начале века. Их история переплетается с историей
России и русского еврейства. Не происходит ли то же самое и в романе
Булгакова "Белая гвардия", где разрушение русского патриархального
мира показано в виде семейной хроники? Соединение элементов уходя*
щего мира наиболее наглядно проступает на примере родовых связей. Их
распад под действием социальных изменений является более болезнен*
ным, чем разрушение физическое. Решающий удар этому миру будет на*
несен в романе "Пятеро" камнем символическим, а не реальным, — ребен*
ком, на котором основывалась надежда родителей5.

Тем не менее, так же, как и Булгаков, Жаботинский далек от декадент*
ской поэтики, от эстетики "конца века". Вот что он сам говорит по этому
поводу: "(...) эпохи распада иногда самые обаятельные эпохи.  А кто знает:

5 Речь идет о решившем креститься Торике.
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может быть, и не только обаятельные, но и по*своему высокие? Конечно,
я в том лагере, который взбунтовался против распада, не хочу соседей, хо*
чу всех людей разместить по островам; но — кто знает? Одно ведь уж на*
верно доказанная историческая правда: надо пройти через распад, чтобы
добраться до восстановления. Значит, распад — вроде тумана при рожде*
нии солнца..."6.

За этим восхвалением упадка чувствуется человек действия. Его
Одесса противопоставлена символистской культуре Санкт*Петербурга,
которая видит в конце Империи Российской "remake" (повторение) паде*
ния империи Римской и, как следствие, разрушение культуры.

Литературное путешествие Жаботинского за пять лет до смерти в его
родной город не имеет ничего общего с визитом в "потусторонний мир".
Нерушимая Одесса остается живым организмом, несмотря на личные
и исторические драмы, которые в ней разыгрываются и в которых всегда
есть что*то от театральных трагедий.

Вовсе не случайно, что роман начинается сценой в театре. Одесса
должна всегда находиться в "первом ряду", даже если спектакль этот —
восстание, вспыхнувшее на борту броненосца "Потемкин", событие, вско*
лыхнувшее всю Россию, которое герои романа наблюдают в "прямой
трансляции" с высоты обрыва над морем. Конечно, от романа веет, если
использовать выражение Анны Ахматовой, "пятым актом". И, тем не ме*
нее, декорации и маски этого представления отказываются принять учас*
тие в пляске смерти петербургских персонажей: в Одессе даже апокалип*
сис принимает облик карнавала. Это определено самой Одессой: "Может
быть, вправду смешной был город; может быть, оттого смешной, что сам
так охотно смеялся. Десять племен рядом, и все какие, на подбор, живо*
писные племена, одно курьезнее другого: начали с того, что смеялись друг
над другом, а потом научились смеяться и над собою, и надо всем на све*
те, даже над тем, что болит, и даже над тем, что любимо. Постепенно стер*
ли друг о дружку свои обычаи, отучились принимать чересчур всерьез
свои собственные алтари, постепенно вникли в одну важную тайну сего
мира: что твоя святыня у соседа чепуха, а ведь сосед тоже не вор и не бро*
дяга: может быть, он прав, а может быть, и нет, убиваться не стоит"7.

Не Одесса ли — насмешница, позволила Жаботинскому как настояще*
му художнику самоотстраниться от своих собственных политических
оценок? Двойственная позиция писателя и мыслителя, не прекращающе*

6 Приводится по тексту: В. Жаботинский. "Пятеро", стр. 187. Изд. "Оптимум", Одесса, 2003.
7 Там же.
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го призывать евреев диаспоры отправиться в Палестину, напоминая одно*
временно об их роли в создании Европы, отражает отчасти сложную исто*
рию самого сионизма.

Еврейское Просвещение как наследник Хаскалы является отдален*
ным эхом потрясений, вызванных Французской революцией, сделавших
постепенно евреев Западной Европы полноценными гражданами. Проект
создания Еврейского Государства, узаконенный историей, является, тем
не менее, одним из последствий эмансипации, обратная сторона которой
означала полную ассимиляцию, отречение от еврейской идентичности
и растворение внутри принявшей (евреев) культуры. Чтобы избежать
этой опасности, сионизм Жаботинского, одна из граней европейского ро*
мантического национализма, предлагает решительный разрыв с космопо*
литизмом, бывшим составной частью этой идентичности.

Однако Жаботинский никогда не отвергал европейскую культуру.
Именно для того, чтобы остаться европейцами, евреям следовало, соглас*
но с его теорией, покинуть Европу. Новая национальная культура, созда*
ваемая на земле Израиля, могла быть только европейской культурой.
"Пересадка" должна была совершиться ценой отказа от Европы географи*
ческой, отказа от территорий рассеяния, где кажущиеся благополучие
и спокойствие обернулись для евреев гибелью на протяжении XX столе*
тия. Вырвать с корнем Европу из Европы, спасти европейское наследство,
задушенное тоталитаризмом, — такова, возможно, была миссия вымеч*
танной Жаботинским Одессы, хранителем которой он оказался.

В некотором смысле роман "Пятеро" может быть прочтен как пись*
мо умершей героини, чудесным образом воссоздающее Одессу в ином
месте, еще не обретшем географической реальности, но уповающем на
воплощение.

Париж


