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Что? ООН? Хорошо. Пусть ООН. Дело не в названии...
Слушайте, вы, дети разных народов! Я вам скажу, о чем таки жалею:

у меня же нет ни одной невестки — настоящей француженки! Она бы мне
пела: "Мон амур! Бон амур!..". В молодости мне одна что%то пела такое...

Но — чего нет, того нет.

Одесский климат

В последнее время на земном шаре все резко меняется. Прямо на гла%
зах. Даже климат в Одессе. Но! Кое%что повторяется. К примеру, вот эта
зима, что прошла. Точь%в%точь, как в двадцатом году. Как две капли воды.
А тогда, имейте в виду, был голод. И между прочим, был тиф.

Бабушка ваша, покойница, лежала в тифу, и ваш папа, и все дети. Один
Юлька не заболел, но он тоже лежал, за компанию. Ему было два года,
и мне некуда было его изолировать. А вместе им было теплее....

Умер мой папа. (Это вам будет прадедушка.) И я не знал, как мне его
похоронить. Вообще, тогда по%человечески уже мало кого хоронили. Бы%
ли специальные бригады, которые собирали покойников по улицам и ку%
да%то увозили. Мне почему%то не хотелось, чтобы так увезли папу. Я хотел
его похоронить лично.

Я пошел на кладбище, нашел мортусов и стал их просить помочь мне
выкопать яму, потому что я сам не мог. Я был молодой и бессильный. Сей%
час у меня больше сил, чем тогда... Так что вы думаете — эти мортусы?
Сделали печальные лица и стали торговаться. Но как! Чтобы я дал им де%
нег — раз. Чтобы я дал им по два фунта хлеба — два. А откуда? Большой
вопрос!

Я сказал им, чтобы они пошли ко мне домой, и дома я им все это выло%
жу. Я надеялся по дороге уговорить их сбавить цену. Но я их не уговорил.

Что делать? Если б не Юлька, я бы всех убил и себя в том числе. Все
равно один конец.

Я побежал к Абраму Гольдвеберу. У%у! это был змея! Он же был бога%
тый человек. Но делал вид, что у него, как у всех, ничего нет. С понтом —
сейчас равенство.

Я ему говорю: "Абрам, дай мне денег, чтобы я мог похоронить папу. Я те%
бе отработаю". А он (чтоб он перевернулся в гробу!): "Гедаля, где я имею?".

Он не имел!
Я прихожу домой. У меня была четвертушка хлеба, — так эти мортусы

ее разорвали, как звери. Если б вы видели эту картину! Не дай Бог, конеч%

Чего нет, того нет
— Я прошу, чтобы в воскресенье вы

все пришли поздороваться с тетей Хан%
ной. Пожалуйста, не делайте вид, что вы
не знаете, кто такая тетя Ханна. Тетя
Ханна — это тетя Ханна. И не надо смот%
реть на меня ироническими взглядами,
чтобы не жалеть потом. Я, к примеру, жа%
лею, что иногда так смотрел на свою ба%
бушку; а она была умнейшая женщина,
и у нее было чему поучиться...

Я вас предупреждаю: тетя Ханна —
очень старая. Я не знаю, сколько ей лет,
но она воспитывала вашу бабушку и учи%
ла ее играть на скрипке. Сейчас она обхо%
дит родственников, потому что чувст%
вует, что скоро умрет.

И еще одно: если она вам подарит вя%
заные салфеточки, вы должны их при%

нять и сказать спасибо. Учтите, она их вяжет без очков и узор снимает не
с картинки, а берет из головы!

Ай%яй%яй... Что я за несчастный человек? Я — неудачник. Что я за ев%
рей? На каком языке я буду с ней раз говаривать? Среди вас я все забыл.
Не с кем слова сказать... Если меня спросят, к примеру: "Гедаля, кто твои
внуки, кто твои правнуки?" — что я отвечу? А? Я отвечу, что я не ви%
новат в том, что мои дети женились на ком попало. Где служили, там же%
нились. И внуки пошли той же дорожкой. Что говорить!.. Ну, русские,
украинцы — это ладно. Но карелы, лопари, чуваши%чалдоны — это же
надо выискать!

Что я преувеличиваю? Ничего я не преувеличиваю! Ваша мама вооб%
ще внучка графа Потоцкого. Я имею в виду — по замашкам. Полунемка
есть одна. Но я бы не сказал, что большая аккуратистка. В старое время ни
один приличный человек мне бы не подал руки. Сейчас на это смотрят
сквозь пальцы. Все смешалось. Не семья, а Лига Наций!

Норма МАНН
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чал, как будто его режут, и дошел до того, что я жидюра и проклятый кро%
вопийца. Ну тогда я ему тоже сказал, что пока мои дети и я в том числе
сражались на фронте, он здесь сотрудничал с оккупантами. В этом месте
он прямо задохнулся, поднял на меня руку и, нечаянно конечно, выдернул
шнур от слухового аппарата, и я перестал хорошо слышать. Все остальные
стали ему что%то говорить, а потом поднялись и ушли, и мне дали знать,
чтобы и я уходил. А у меня не было желания объясняться с этим ненор%
мальным. Я свистнул Бандита, и мы пошли домой.

Пришли, включили телевизор. Там давали моды сезона. Сижу — смот%
рю. Вдруг — явление в коробочке! Кто бы вы думали? Митька собствен%
ной персоной. Бандит на него прямо набросился с лаем! Он же видел всю
эту сцену в беседке! Когда Бандит успокоился, Митька сел за стол и как
ни в чем не бывало стал мазать себе хлеб маслом. Но — молчал. Он мол%
чит, и я молчу. Жду, когда он поужинает. Потом он наконец раскрыл рот
и сказал, что он передо мной очень виноват. Но и я перед ним виноват. По%
тому что он не сотрудничал с оккупантами, а продавал на Привозе солда%
там зубной порошок с примесью извести. Так что, можно сказать, даже
вредил и был почти как партизан. Ну, партизан, так партизан. Я нарочно
ждал, что он еще сочинит. Я думал: почему чуть что, так сразу это? Жид
и жид. И еще какое%нибудь имя. Когда я был мальчик, говорили — Лазарь.
Потом я был Моисей, Мойша, Абрамчик. Нормальные имена, но не мои.
А Маланский — кто такой? Откуда он взялся? И зачем мне столько имен?
Мне столько не надо. Я не испанский гранд. Меня зовут Гедалий, Гедалий
Соломонович. Это имя меня устраивает. Я на него откликаюсь. И вообще,
почему мне от случая к случаю должны напоминать, что я чужак? Сколь%
ко надо прожить на одном месте, чтобы врасти, и тебе не тыкали в нос, что
ты приблудился? Мне моя бабушка рассказывала со слов своего отца, что
мы переселились в Одессу в 1829 году. Мы чуть%чуть не пересеклись
с Пушкиным. А что?..

И вообще, кому известно, кто где первым поставил ногу и сказал: это
мое? Если мой прародитель Ной высадился на Арарате, я должен сказать:
"Отдайте мне мой Арарат!"

На горе Арарат растет крупный виноград...
На кого плюнуть? На столько лет за плечами? У него же никого, кро%

ме меня нет... Плюнуть! Вмазать по физиономии я б еще мог. Но плюнуть
— никогда.

...Так сидим — он жует, я молчу. Мне интересно знать, как он завершит
свой визит. И тут он — идиота кусок — говорит, как будто ничего не

но. Папа лежит на столе. (Полагалось на полу, но я боялся. Сами понимае%
те...) Бабушка — почти молодая — лежит с детьми на кровати. Юлька вы%
сунулся из%под одеяла и плачет: "Ой, я гаёдный! Я, каится, гаёдный! Ой%
ёй%ёй!"... Он был слишком здоровый ребенок, и я боялся, что он умрет
неожиданно. Если бы мне кто%то сказал, кем он будет...

Он перед войной отличником закончил строительный институт, и его
премировали путевкой в дом отдыха. Это путевка пропала, потому что на%
чалась война, и его взяли в саперы. После ранения он остался долечивать%
ся в Хабаровском крае. Там он стал потихоньку работать, жену там взял и,
видно, показал себя с хорошей стороны. Лет через десять после демобили%
зации — уже семья есть, две внучки — его призвали, но — во флот, строить
военные порты на Чукотке.

Я понятия не имею, сколько он их там настроил...
Короче, если бы, когда они все лежали под одеялом и дрожали от хо%

лода, мне бы кто%то сказал, что он будет капитаном 1%го ранга, на долж%
ности вице%адмирала, к слову, — я бы рассмеялся...

Митька таки раскрылся

Если я вас разбудил, то это ничего. Я пришел вам рассказать, что
Митька Тимченко показал свое подлинное лицо. Ваш уважаемый дядя
Митя — раскрылся!

Что случилось? Случилось то, что еще не осветили в газетах. Мы вче%
ра играли в беседке в домино. Он, как всегда, постоянно был мимо. Я ему
говорю, чтобы как%то поддержать: "Митя, почему ты не принес с собой по%
душку? Тебе было бы удобней спать". Ну, что я такого сказал? А он вдруг
прямо встал на дыбы и завизжал: "Гедаля, как ты мне надоел! Когда ты
уже сдохнешь?". А я ему говорю: "Что ты, Митя, я еще должен пойти за
твоим гробом".

А он мне: "Раньше — ты".
А я ему: "Зачем? Мне жизнь не надоела. Я не спешу. Это ты туда

иногда спешил".
Это я сказал таки с намеком. До войны он одно время постоянно ве%

шался. От него тогда первая жена уходила. Сколько она уходила, столько
раз он вешался. Я даже сам его однажды из петли вытаскивал. Вообще, я
заметил, что если кто%то однажды был сумасшедшим, то обязательно еще
когда%нибудь покажет себя с этой стороны. Так вот — я не ошибся! Что
с ним сделалось, когда я ему напомнил! Я вам передать не могу. Он кри%



153152

Посреди лета что%то стряслось с пятницами.
Началось все две недели назад, вечером, в самое что ни на есть безза%

ботное время, когда привядшие за пять рабочих дней дух и тело начинают
расправляться в предвкушении двух непочатых выходных. Игорь и Катя
готовились на выход — посидеть с друзьями в летнем ресторанчике. Же%
на наносила последние штрихи перед зеркалом, а Игорь уже просто то%
мился в духоте квартиры, когда его случайный взгляд зацепился за на%
стенный календарь.

Выделенное передвижной рамкой число пятнадцать уходившей пятни%
цы было повседневно%голубым, а завтрашнее субботнее шестнадцатое чис%
ло — красным. Привычная смена рабочих будней уикендом. А для него суб%
бота вдруг вспыхнула красной лампочкой аварии. Ведь месяц%то — июль,
макушка лета, и пятнадцатое число еще по тропинке вверх, а следующее —
вершина, пик, точка перелома; дальше — будьте внимательны при спуске!

Ему стало невыносимо обидно за проведенное непонятно как время,
ведь по%настоящему летний вкус и цвет имели денька два или три.

Ужас. Нонсенс. Край.
Еще хуже было то, что куда%то кануло вовсе не пол%лета. Он мог бы

перебрать в памяти с десяток лет и зим: чем занимался, к чему стремился,
кого терпел, с кем расходился, — вспомнить радости и обиды, подарки
судьбы и удары под дых — все можно было выстроить в одну цепочку.
Нельзя было только понять, как растрачена эта уйма времени. И еще
нельзя было сказать, когда стало проясняться — ты уже с ярмарки.

Очередная пятница не задалась вовсе. Бессчетные двухдневные звон%
ки и электронные письма по увязке предельных скидок и сроков постав%
ки оказались напрасны — их фирма проиграла тендер, а потом в узких
улочках центра полетело сцепление его видавшей виды "шестерки”.
Но это было еще не все. В готовый к печати каталог спешно понадобилось
внести пару новинок. Плотно засев за компьютер, он до восьми вечера
правил текст, излагал его по%английски и корпел над версткой нескольких
новых страниц. Специфика небольшой компании нередко предполагает
совмещение обязанностей менеджера по продажам, сведущего в предла%
гаемой технике, с навыками редактора, дизайнера, логистика, водителя%
экспедитора, а также грузчика со знанием иностранного языка.

Владимир ИЛЬИН

Кораллы Карибского моря
произошло, — кстати, он, наконец, догадался, как можно починить мой
старый будильник! А? Будто бы он все время только об этом думал и да%
же мучился...

Вы заметили, что с тех пор, как он вошел, я не сказал ни слова? Я смот%
рел на него и думал: неужели я пятьдесят с лишним лет знаю этого чело%
века для того, чтобы так сидеть и над ним издеваться? И я сказал: "Слу%
шай, у меня уже есть новые часы. И ты это знаешь. Но! Если тебе нужно
с чем%нибудь поиграть, можешь взять старые на комоде".

Он порылся, где я сказал, нашел часы, подергал Бандита за шею и по%
шел на выход. В дверях он оглянулся и сказал: "Извини, Гедаля, я не хо%
тел. Само вырвалось. Знаешь, как бывает".

— Еще как знаю, — сказал я, а под конец не выдержал и — вы меня
простите — сказал, куда ему идти. Я же очень долго молчал.

Так чего я пришел? Я хочу вас просить, если он к вам зайдет, — а он
зайдет, — не подавайте виду, что вы все знаете. И дайте ему что%нибудь по%
чинить, если попросит. И помните, я — вам ничего не говорил.


