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В Музее русского искусства им. Цетлиных в Рамат%Гане состоялась
открытие выставки произведений одесских художников%модернистов из
Общества независимых, как они себя тогда, в начале прошлого века, на%
зывали. Все представленные работы — числом около 100 — из собрания
известного деятеля сионистского движения, издателя, ученого, мецената
Якова Перемена. Картины эти хранятся сегодня в семьях большого кла%
на его наследников. В последний (до нынешней выставки) раз уникаль%
ное собрание в полном объеме можно было увидеть разве что в тель%
авивской квартире Якова Абрамовича при его жизни, оборвавшейся
в 1960 году: там оно было широко доступно. И вот работы одесских "не%
зависимых" из наследия Перемена вновь воссоединены на стенах двух
выставочных залов музея!

Выставке предшествовал кропотливый труд людей, которых я назвала
бы наследниками Я. П. по духу. Отметим, что прошла она под патронажем
мэра города г%на Цви Бара. Что народу на открытие собралось много,
и под сводами музея иврит звучал вперемежку с русским. Среди высту%
пивших были старшая дочь основателя коллекции Хава Чернов%Перемен,
жена его внука Ница Дрори%Перемен — редактор научного журнала "Аль%
паим", а также заместитель посла Украины в Израиле г%н Анатолий Ма%
ринец… И, конечно же, Леся Войскун, куратор музея, хрупкая молодая
женщина, которая стала душой и мотором многотрудного, многоходового
и деликатного этого предприятия.

Нет, Леся не одесситка. Она выпускница Петербургской академии ху%
дожеств. В Израиле 11 лет. В Одессу попала два года назад на междуна%
родную конференцию славистов, скажем для краткости, "по Харджиеву",
и не будем вдаваться в подробности того научного форума. Несколько
слов о Николае Ивановиче Харджиеве, однако, скажем. Он, с начала 30%х
собиратель "старых бумажек" и "нелепой мазни", этот Корейко русского
авангарда, на протяжении всей жизни ведший нищенское существование,
в 93%м (в возрасте за 90) тайно вывез в Амстердам свою коллекцию и враз
стал миллионером. Купил трехэтажный особняк, улегся на диван лицом
к стене и не вставал до самой смерти, прибравшей его в 96%м. И весь мир
заговорил о Харджиеве, о нем пишут, его изучают… Но почти никто, даже
в родной нашей Одессе, уже не помнил пророка своего отечества — Якова
Абрамовича Перемена, собиравшего еврейских новаторов (да, позволю

Белла КЕРДМАН

Одесские парижане в Рамат@Гане
совершают микроскопические существа, образователи кораллов, а в глуби%
не вулкан, извержение которого ожидается с минуты на минуту. Уже в пер%
вых сценах слышен глухой рокот небольших взрывов, но основной взрыв,
извержение, случится лишь в шестой сцене, и небо зальется кровью зака%
та, и наступит молчание, и все ниже опустятся "пылающие леса заката".

Молчание. Вечер. Синяя тьма, но над тьмой небо еще багрово, раска%
лено, изрыто огненными ямами. В седьмой и восьмой сценах извержение
прекратится, но время от времени ветер будет проносить по воздуху пепел
и маленькие камни, которые никому ощутимого вреда не принесут.

Бабель блестяще владеет искусством драматургической реплики.
В первой сцене Боярский, как паучок, вяжет и вяжет паутину слов, но сле%
дует стремительная, как укол шпаги, реплика Бени, и разодранная паути%
на уже несется в воздухе, никому не нужная.

Он пишет пьесу сценами, которые критики 1928 года упорно назы%
вают рассказами, а всю пьесу расширенным рассказом. Его драматическая
сцена — это замкнутый в себе, законченный драматический процесс, и в то
же время необходимая часть общего.

Много ли узнаем мы о главном герое пьесы из второй сцены? Нехама
и Мендель в спальне. Разве что муж "связался с кацапами", пьет водку и ма%
терится. Но уже здесь раздаются первые удары грома. Писатель вводит
в ночную спальню к старикам старшего сына. Сталкиваются два Крика.

Но катастрофа еще впереди…
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Ко времени поездки в Одессу Леся уже знала тему, как никто другой.
Знакомство с Ольгой Барковской, сотрудницей Одесской научной биб%
лиотеки им. Горького, автором ряда интересных публикаций, дало ей воз%
можность расширить круг исследований за счет "русской" составляющей
темы. Например, архивные материалы из фондов Горьковки позволяют
воссоздать культурную атмосферу в городе в десятых%двадцатых годах
прошлого века. Так выяснилось, что молодые художники, чьи работы при%
вез в Израиль Я. Перемен, были ядром группы "независимых", ставшей
антиподом Товариществу южнорусских художников, ведущих свое нача%
ло от передвижников. Эти, новые, ориентировались на Париж, ездили ту%
да учиться живописи, а некоторые там и остались. Их не случайно стали
именовать "одесскими парижанами".

Леся Войскун отмечает, что во время подготовки выставки коллекции
Перемена она работала в тесном сотрудничестве с одесскими исследова%
телями Ольгой Барковской, Аленой Яворской, Сергеем Зеноновичем Лу%
щиком, Виталием Абрамовым, Татьяной Щуровой, которые восстанавли%
вают историю южнорусского литературно%художественного модернизма,
прерванного в советское время. И особую благодарность она выражает
Оле Барковской за ее щедрую и бескорыстную профессиональную по%
мощь, без которой исследование одесского аспекта коллекции Перемена
было бы невозможным.

Эпизод в тему. Один мой земляк, ныне израильтянин, выпускник того
же одесского училища, явился на презентацию с альбомами любимых
своих художников: Волокидина, Головко, Костанди… Он, отличный живо%
писец, один из последних, быть может, последователей (да простится мне
тавтология) традиций южнорусской художественной школы, стал посре%
ди выставочного зала разворачивать передо мной те альбомы, призывая
смотреть и сравнивать с выставленным модерном! И столько горького не%
понимания было в его голосе, столько скорби в глазах… Можно предста%
вить себе, что творилось тогда, в десятых%двадцатых в Одессе!

В одесской периодике, в те годы обширной, как никогда прежде и ни%
когда после (разве что сейчас число журналов, газет, альманахов в моем
городе резко выросло), часто встречались эти имена: Нюренберг, Гершен%
фельд, Мексин, Малик, Олесевич, Фазини, Фраерман. Израильтяне же
увидели их в каталоге Перемена, но так мало о них знали! Потомки Яко%
ва Абрамовича не владеют русским языком, а то, что он писал на иврите
или писалось здесь о нем, долгие годы было недоступно русскоязычным
исследователям. Публикаций о Я.А. Перемене и его коллекции на рус%

себе сказать так — ведь из всех художников, чьи работы он приобрел,
не еврей был только Сигизмунд Олесевич). Так, Перемена на родине не
помнили: ведь в 1919%м он уже вывез свое собрание в Палестину…

Доклад на "Харджиевском" форуме Леси Войскун стал настоящей
сенсацией — по крайней мере, так восприняли одесситы ее сообщение
о коллекции Перемена, выставленной сейчас в Музее им. Цетлиных,
и о коллекционере Якове Абрамовиче Перемене. В Одессе время от вре%
мени ходили "слабенькие версийки" насчет ранних работ Теофила Фраер%
мана, Амшея Нюренберга, Сандро Фазини (Александра Файнзильберга,
родного брата Ильи Ильфа) и других "независимых", выпускников наше%
го художественного училища. По одной из версий работы эти должны
быть где%то за рубежом, по другой — пропали на просторах Одной шестой
во времена гражданской войны. Она же не только своими глазами видела
эти картины, но и привезла с собой их репродукции, перевела на русский
язык мемуары Перемена!

Я спросила у Леси, как она сама узнала об этой коллекции и ее соби%
рателе? Оказывается, некий элемент случайности, часто сопутствующий
открытию, в данном случае был закономерен. По прибытии в страну ив%
рит ее состоял лишь из алфавита, однако трудолюбие и высокая взыска%
тельность к себе свое дело сделали: она овладела языком Страны в отно%
сительно короткие сроки и на достойном уровне. Так что, увидев в
2000 году сборник "100 лет израильской культуры", вышедший на иври%
те, смогла его читать. Среди разных документов и снимков интерес вы%
звала фотография парохода "Руслан". Из подписи к ней Леся узнала, что
в числе пассажиров судна прибыли тогда в Палестину будущие знамени%
тости еврейской страны: Иосиф Клаузнер, доктор философии, который
стал профессором Иерусалимского университета (между прочим, дядя
Амоса Оза), Иуда Магидович, ставший первым архитектором Тель%Ави%
ва, художники Ицхак Френкель, Ида и Йосеф Константиновские,
поэтесса Рахель, танцовщик Барух Агадати и другие. Одним из организа%
торов репатриации на "Руслане" был Яков Перемен, который привез с со%
бой из Одессы семью и 200 художественных произведений. "Что за рабо%
ты и где они?!" — мелькнула у молодой репатриантки мысль. Потом бы%
ли еще импульсы: вопрос студентки об одном одесском художнике, под%
сказка знакомого — мол, где%то здесь должна быть большая коллекция
"русских картин". Ну, и начались поиски — в архивах, в семьях потомков
Якова Абрамовича. Она атрибутировала картины, переводила мемуары
коллекционера.
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Уезжая в Палестину в составе Третьей алии, Яков Перемен вывозил
свою коллекцию картин и рисунков не просто как часть личного имущест%
ва — он собирал ее именно для Эрец%Исраэль! В 1918 году в Одессе де%
лаются попытки создать некую лигу, которая бы объединила еврейских
художников. Целью ее полагалось развитие пластических искусств в Па%
лестине, которой предстояло стать, по убеждению сионистов, духовным
центром еврейской нации. Был подготовлен и манифест Лиги — на рус%
ском языке, но свет он увидел лишь в Эрец%Исраэль, на иврите — 
в 1921 году в каталоге выставки первой Постоянной палестинской худо%
жественной галереи, зал для которой арендовал сам Перемен. Л. Войскун,
нашедшая русский оригинал манифеста Лиги в семейном архиве Переме%
нов, впервые его сейчас опубликовала.

Но еще до организации собственной галереи, в дни Песаха 1920 года,
Яков Абрамович выставил свое собрание в гимназии "Герцлия", где учи%
лись его сыновья Нахман и Натан. И это была первая художественная
экспозиция в первом еврейском городе — Тель%Авиве, отмечает в своем
исследовании Л. Войскун. Однако для еврейского ишува, впервые уви%
девшего образцы нового искусства в работах одесских модернистов, вы%
ставка оказалась слишком радикальной, здесь не готовы были к ее вос%
приятию. Да и постоянная экспозиция, где Перемен поместил наряду
с картинами одесситов произведения преподавателей иерусусалимской
академии "Бецалель" во главе с Борисом Шацем, долго не продержалась:
в конце 22%го года галерею пришлось закрыть. Яков Абрамович с горечью
признает в своих воспоминаниях, что общее отношение к его галерее бы%
ло равнодушным.

Но не ею единой жил этот оле, просветитель и меценат. Он открывает
библиотеку, где, в частности, были книги по искусству на пяти языках,
и она вскоре становится интеллектуальным центром Тель%Авива. Он ску%
пает земли у арабов из соображений места для будущих репатриантов —
и сегодня в районе старой таханы%мерказит нашего "города без перерыва",
на углу улиц Левински и Гдуд ха%иври можно увидеть табличку: "Яков
Перемен, основатель квартала Неве%Шаанан". И наконец, берется за дело,
о котором мечтал с юности: изучение ассирийской клинописи. Он издает
"Басни Ассирии и Вавилона" и даже составляет ассирийско%ивритский
словарь, который остался в рукописи и хранится в архиве у дочери…

Более поздние попытки вновь выставить "одесских парижан" Якову
Абрамовичу также не удаются. На обращение мэра Тель%Авива Меира Ди%
зенгофа передать коллекцию в открывшийся в 1932 году городской музей

ском языке до последнего времени практически не было. И вот теперь ста%
раниями Леси Войскун и ее коллег из Одессы связь времен на этом участ%
ке культуры восстановлена.

Я нашла в интернете научную статью Л. Войскун о Якове Перемене
и сведения о его разносторонней деятельности почерпнула оттуда. Родил%
ся он в 1881 году в Житомире, в религиозной семье, воспитан был в еврей%
ских традициях и даже получил диплом раввина. Переехав в Одессу
в конце 90%х, сразу окунулся в бурную среду еврейской молодежи, на%
верстывающей недополученные предыдущими поколениями знания,
приобщаясь к культурным ценностям европейского по духу города. Из его
воспоминаний: "…в течение 1899%1900 гг. посвящал несколько дней в неделю
самоусовершенствованию в науках: истории, философии и социологии".

Молодой провинциал из Житомира серьезно увлекся также полити%
кой и вскоре стал председателем ЦК одесской радикал%социалистической
рабочей партии "Поалей Цион". Декларацию партии с ее девизом "Единая
нация, единая страна, единый язык" он озвучил, выражаясь нынешним
сленгом, на Седьмом сионистском съезде в Петрограде. Яков Перемен
принял самое активное участие в организации в городе "Хаганы" — еврей%
ской самообороны, что на тот момент было весьма актуальным. Свою под%
польную кличку — Атид, что на иврите означает "Будущее", — он передаст
потом родившейся в Израиле младшей дочери: назовет ее Атидой.

Книжная лавка "Культура" (она же — и библиотека), которую Перемен
открыл на Преображенской, 41, сразу стала центром встреч и собраний го%
родской еврейской интеллигенции. Ее посещали известные литераторы —
Равницкий, Бялик, Менделе Мойхер%Сфорим. Забегали также студенты
помещавшегося на той же улице художественного училища, в их числе
и "независимые". В мемуарах Яков Абрамович вспоминает, как собрал
круг молодых поэтов новой волны во главе с Багрицким. Поэты, правда,
недолго держались круга, а вот с художниками связь не прерывалась до
самого его отъезда на историческую родину.

И ежегодно при спонсорской, как теперь бы сказали, помощи Переме%
на устраивались в городе выставки. Художественные устремления этих
талантливых молодых людей, как отмечалось в одной из рецензий на
Осеннюю выставку 1917 года, были разновидны. Их увлекали все нова%
торские течения французского и русского искусства. Эту "разновид%
ность", разнонаправленность одесских модернистов, не мешавшую им, од%
нако, держаться вместе, а самым молодым из них, Олесевичу и Фазини,
даже дружить, мы могли видеть на выставке.
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интересным, чем ранний, — мы же знаем стандарты и регламенты той
жизни. Но я не позволю себе рассуждений в сослагательном наклонении:
мол, останься этот человек в Париже, творческая судьба его сложилась бы
иначе. Не могу, зная судьбу другого художника из этого круга — Сандро
Фазини…

Александр был старшим из четырех братьев Файнзильберг. Родился
в Киеве, но родиной всегда считал Одессу, где жил в юности. Окончил то
же художественное училище, что и остальные "независимые". Он был от%
личным рисовальщиком, но и кистью живописца владел отменно, а в Па%
риже, куда эмигрировал в 22%м году, увлекся еще и художественной фото%
графией. Фотоаппарат, кстати, подарил ему брат — Илья Ильф. Псевдо%
нимы себе братья выкраивали из собственных имен и родовой фамилии:
Александр — "с итальянским акцентом": Сандро Фазини, следующий —
Михаил, также отличный художник, подписывал свои работы инициала%
ми: МАФ. Ну, а Илья выбрал акцент еврейский, прибавив к имени началь%
ную букву фамилии. И только младший, Вениамин, ставший топографом,
псевдонима не имел. Жизнь Фазини и его жены Азы трагически оборва%
лась в июле 42%го: они были арестованы в Париже, отправлены в лагерь
Дранси, и вскоре погибли в Освенциме.

Несколько рисунков Фазини из коллекции Перемена помещены вмес%
те с его художественными фотографиями парижского периода начала
30%х годов и портретами из семейных альбомов, любезно предоставленны%
ми Александрой Ильиничной Ильф, дочерью писателя. Как рассказывает
Леся Войскун, снимки доставили из Москвы при содействии работников
тамошнего израильского посольства и нашего Минюста.

В какой%то момент мой взгляд выделил в наполненном зале знакомое
лицо молодого человека: журналиста Ильи Кричевского. Он — внук Ильи
Ильфа, живет в Израиле и сотрудничает с русскоязычной прессой. Так
совпало, что оба Ильи — дед на портрете и внук вживе — оказались для
меня в одном ракурсе, и проявилось их явное сходство: та же рельефная
лепка губ, характерные надбровные дуги…

Более других известен был современной мне Одессе Теофил Борисо%
вич Фраерман. Он преподавал в училище, которое сам закончил до пер%
вой мировой войны, и его школу прошли многие одесские художники,
в том числе Дина Михайловна Фрумина, которая называла его своим пер%
вым учителем, любимец города Олег Соколов и другие. Т. Ф. называли
"парижанином": уехав по окончании училища, как было принято у худож%
ников того времени, в Париж, он, сын состоятельных родителей, открыл

он, подаривший университету свою уникальную (20 тысяч томов!) науч%
ную библиотеку, ответил отказом: опасался, что она может быть разроз%
нена. Вот и держал уникальное собрание картин при себе, предоставляя
каждому возможность их увидеть. Но жизнь есть жизнь, и с годами кол%
лекция дробилась, переселяясь в дома наследников собирателя. К их чес%
ти надо сказать, оставалась она все же в пределах клана. Потомки как бы
продолжают принцип Якова Перемена: работы им собирались не для про%
дажи, а для "удовольствия и образования публики".

Итак, выставка "Одесские парижане" в Рамат%Гане. Как театр с вешал%
ки, она началась с пригласительного билета, на обороте которого с одной
стороны — репродукция "Испанской танцовщицы" Сандро Фазини, с дру%
гой — анонс из газеты "Ха%Арец" о первом в Палестине показе коллекции
Перемена в апреле 1920%го. Приступая к обозрению экспозиции, сразу от%
мечаешь высокий профессиональный уровень ее устроителей, их заботу
о зрителе. Тебе лично хотят достойно показать каждую выставленную ра%
боту, рассказать о ней и о ее авторе, насколько позволяет настенная анно%
тация к разделу и табличка к картине.

Первым делом остановишься у большого шаржированного портрета
Якова Перемена (гуашь, белила, бумага). По белому полю шуточные над%
писи: "Музей Я. Перемена", "Перемены в живописи. Продано". Он вспо%
минал: "…художники решили преподнести мне оригинальный подарок на
память: написали мой портрет в форме шаржа, который отмечал мою пре%
данность искусству. Картину сделали по этюду%экспромту Амшея Нюрен%
берга в совместной работе всех художников, которые участвовали в вече%
ринке, около двадцати человек. Работа была закончена с быстротою мол%
нии, и она сохранилась в моей коллекции до сегодняшнего дня".

В этой статье нет возможности рассказать о каждом из тех, кто был
представлен на выставке "одесских парижан". Но о тех, чьи имена были на
слуху в мое одесское время, как не сказать?

Амшей Нюренберг, уроженец Елисаветграда (Кировограда), шесть лет
учился в Одессе, а затем продолжил учебу в Париже, где делил мастер%
скую с Шагалом. Он входил в четверку основателей "Окон РОСТА" под
руководством Маяковского, читал лекции во ВХУТЕМАСе, написал мо%
нографию о Сезанне. С молодым Нюренбергом дружил молодой Пере%
мен, называя его "братом и членом семьи". Дружил с ним, уже пожилым
и маститым советским художником, молодой Юрий Трифонов, для кото%
рого Амшей Маркович был действительно членом семьи — тестем. Мож%
но согласиться с теми, кто считает Нюренберга советского периода менее
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На прошедшем юбилее одного из самых тонких, самых талантливых
одесских художников, уже более тридцати лет живущего в прекрасном дале%
ке — в городе Нью%Йорке — Ильи Шенкера. Недавно ему исполнилось 85!

Для меня это двойной юбилей — ровно полвека тому назад судьба по%
дарила мне знакомство с замечательной парой — Ильей Шенкером и его
женой Ларисой.

Нет, полвека назад все было иначе. После школы я начала работать
в Гипрограде, где и познакомилась с Лялей Швальбиной, молоденькой
прелестной женщиной с поблескивавшими серебряными нитями ранней
седины в густой шапке темных волос, переживавшей как раз в это время,
очевидно, свой первый творческий успех — на Всесоюзном конкурсе ар%
хитекторов Ляля получила высокое признание, что у многочисленных
друзей Ляли вызвало радость и до боли в скулах — зависть и раздражение
у недоброжелателей. Может быть, Ляля тогда в первый, но не в послед%
ний, думаю, раз встретилась и с радостью, и с завистью ее окружающих.
(Помню, друзья Ляли удивлялись, как это она не забыла денежную пре%
мию конкурса где%нибудь на стуле, на чертежной доске. Тогдашняя при%
вычка Ляли оставлять кошелек, ключи и подобные "мелочи" в самых
неожиданных местах вошла у ее коллег в поговорку.)

Родители меня всегда учили, что к старшим нужно обращаться по
имени%отчеству. И хоть я только окончила школу, а Ляля недавно инсти%
тут, я, помня родительские наставления, стала (по%моему, единственная
в Гипрограде!) обращаться к ней по имени%отчеству: Лариса Иосифовна.
Ляля меня высмеяла, и с тех пор, хоть давно она известна под "взрослым"
именем — Лариса Шенкер, для меня она остается — да простится мне эта
слабость! — Лялей Швальбиной тех далеких лет.

Правда, вспоминается, что задолго до знакомства с Лялей я слышала
от моей мамы с благодарностью произносимое имя "доктор Уланицкая".
Потом и сама за какой%то справкой оказалась в районной поликлинике,
в районе Вознесенского переулка, и после сутолоки коридора попала в ка%
бинет к доктору Уланицкой, очаровавшей меня и благородной внешнос%
тью, и внимательным участием, и безукоризненной интеллигентностью. Я
поняла свою маму.

Доктор Уланицкая была мамой Ляли Швальбиной.
Я вспоминаю Гипроград тех лет и многих%многих работавших там лю%

Валентина ГОЛУБОВСКАЯ

"Но мысленно на юбилее…"
вроде бы там свой салон и сдружился с Матиссом, которого высоко цени%
ли наши "независимые", вместе с ним выставлялся. К началу "окаянных
дней" телеграмма о болезни матери побудила его срочно, налегке выехать
в Одессу. Вернуться в Париж Теофилу Фраерману уже не удалось. Как
пишет в своих воспоминаниях художник В. Поляков, "начав жизнь зано%
во, он развил бурную деятельность реформаторского толка: пополнял му%
зейные фонды, преподавал, создавал системы и тут же разрушал их, вы%
ступал на собраниях, ругался, острил. Человек живого ума, элегантной
внешности, насвистывая, входил он с тросточкой в класс и весело, как бы
между прочим, вел разговор о живописи".

…Нет, живописать словами работы "одесских парижан", а тем более да%
вать им оценки я не собираюсь. Выставка в Музее русского искусства
им. Цетлиных открыта — смотрите.


