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Любовь — основа... и любому деланию тоже. Творение удается тогда, когда долго

вынашивается и делается на одном дыхании. Хорошими художниками не рождаются,

а становятся иногда... Вкусы могут меняться, а духовный стержень остается. Что бы ни из�

менялось, а Живопись остается. Искусство или есть, или оно не искусство.

О древе генеалогическом знаю немного: прабабушка Ольга, в честь ко(
торой меня назвали, у которой муж был Владимир, радовалась, когда
в церкви поминали вместе великую равноапостольную княгиню Ольгу
и великого князя Владимира. У нее было три брата: один стал белым офи(
цером, другой красным, а третий — директором оперного театра. Праде(
душка Владимир был внебрачным сыном барина и кухарки. Ему дали хо(
рошее образование. Работал он переплетчиком и был мастером на все ру(
ки. Ходил он с тросточкой,  а усы завивал кверху и был красавцем. Бабуш(
ка верила гадательным картам, и если рядом с дедушкой выпадала чер(
вонная дама, дома дедушку ждала буча. Еще дедушка рисовал в альбоме.
Эта особенность передалась моей маме, потом моему старшему брату,
а потом перекочевала ко мне. Хотя и папа рисовал тоже. Но серьезно этим
делом он увлекся, когда вышел на пенсию и сказал: "Вот теперь начнется
настоящая жизнь...". Нарисовал он сто картин, потом написал пять книг
(самиздат), а сейчас изучает английский язык.

Любовь к прекрасному, надо полагать, зародилась у меня еще в утробе
матери, когда она беременной ездила в Италию. Потерев стопу (возмож(
но, св. Петра, уже изрядно истертую), она загадала, чтобы родилась девоч(
ка. И вот родилась, в белой рубашке. Первые звуки "абу, агу" были направ(
лены к итальянке на картинке, висевшей над кроватью: так переплелись
культура и жизнь.

Первый интерес к музыке испытала вскоре после рождения, когда ма(
ма, не зная, что бы сделать, чтобы ребенок взял грудь, запела: "Черногла(
а(зая каза(а(чка подковала мне коня...". Тут же стала есть. Это пресекла ба(
бушка, которая ставила одновременно пластинку (например, с "Бремен(
скими музыкантами") и тарелку с манной кашей и уходила. А возвраща(
лась, когда то и другое заканчивались. В детстве еще нравилось болеть,
потому что тогда мама доставала волшебный диапроектор с диафильмами
и, натягивая белую простынь, творила чудеса. Еще, помню, был куколь(
ный театр.
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Первые уроки рисования прошли еще во младенчестве, когда родите(
ли, не зная, чем занять, подсунули альбом и разноцветные карандаши. От(
крылся чудесный мир искусства, который затмил реальную жизнь в ста(
ром домике на Молдаванке. Летним теплым вечером по Молдаванке вне(
запно запрыгали солнечные зайчики.

В Греции, где я училась с Андрюшей Чаркиным и Ларисой в Афинской
академии художеств, мы по пятницам обычно смотрели передачу "Одес(
са — родина эллинов". Греки говорили: "У вас такая красивая Одесса! Что
вы делаете в этих Афинах?". Мы задумались — и вернулись на родину.

Попала во французскую школу, и в последнем классе, когда в связи
с перестройкой, открылись границы, мы по обмену следовали в Клермон(
Ферран через Париж. В Париже, когда мы пробегали по Лувру, нас задели
Делакруа и Энгр. Со временем Делакруа остался, а Энгр ушел — так живо(
пись восторжествовала над рисунком. В музее д'Орсей напугал Ван Гог и по(
разил Лотрек. А в сознательном возрасте, уже после Врубеля, Коровина, на(
хлынули импрессионисты.

Гораздо позже, попав в Париж на стажировку "Открыть современное
французское искусство", помню, когда вошла в Лувр, как обычно, с этюдни(
ком, остановили у входа: "Вы копировать?". "А что, можно?" — по(одесски
ответила вопросом на вопрос. "Можно, но нужно разрешение". Оказавшись
перед хрупкой очень красивой женщиной с мужским голосом, объяснила
все. Та тут же выдала разрешение рисовать и писать акварелью, а с маслом
пришлось ждать. Вот. Ну, конечно, поразил в Лувре Коро — шикарный. Вер(
меер — о да! "Джоконда" как(то не произвела должного впечатления. Ремб(
рандт, Рафаэль, Караваджо, Де ла Тур.

Потом — Венеция: Тициан, Веронезе, Карпаччо, Джорджоне! Флорен(
ция — галерея Уфицци — Боттичелли, Веласкес! Как(то слились воедино
Франция, Италия, Испания, Голландия — мэтры живописи.

Еще посчастливилось побывать в Экс(ан(Провансе, где все пропитано
Сезанном. Идешь по тротуару: там золотая бляшечка — Сезанн. Смот(
ришь по сторонам — кафе "Поль". В Музее Сезанна наблюдала сцену: де(
душка из группы пожилых американских путешественников, зацепив(
шись о порог и ввалившись в зал, чуть не разбил знаменитую бутылку Се(
занна. К нему подбежала служительница музея, он вежливо объяснил:
"Благодарю, я не ушибся", — не заметив, что чуть было не грохнул сокро(
вище Сезанново.

Выдали карту с обозначение тропы, по которой Сезанн обычно ходил
на этюды. Со смотровой площадки видна гора Сен(Виктуар, а рядом —
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семь огромных репродукций Поля Сезанна — так, чтобы каждый турист
сказал: "А что, похоже", — многозначительно кивнув головой.

Затем попала в Падую, где Джотто ошеломил цельностью компози(
ции. (Вот и в искусстве ценю то, что не кстати, а здорово!) В Музее Мо(
ранди в Болонье понравился круглый бутафорский стол с искусственны(
ми цветами и раскрашенными бутылочками. О работах фарфоровых гово(
рить не смею, и так все ясно.

Опять — провал в детство, когда весенним утром ветерок поддувает
платье. И тут до тебя докатывается весь ужас жизни: "И ты умрешь, и ни(
чего не останется?". С этих пор начинается мучительный поиск: "А за(
чем?.. А почему?.." и т. д.

Переворотом в судьбе стало ОГХУ. Попав в родственную среду таких
же сумасшедших, расправив крылья, через время испытываешь чувство
полета, сравнимое с ощущением в детских снах.

Лежа на крыше художественного училища, созерцаешь полеты голу(
бей и читаешь Камю, смотришь сверху на всю эту маленькую жизнь —
с Одессой, морем, корабликами, оперным театром… В детстве, когда на(
шкодишь, бабушка в "темную" сажала, — а ты поплачешь, успокоишься
и смотришь на окна соседнего дома. И такая там жизнь интересная: с как(
тусом на окне, обитателями дома, котами…

Однако скачки с поднебесья в подземелья чрезвычайно трудны для
неокрепших душ. А посему каждый человек со временем определяется:
либо он с Господом, либо... Иногда помогает ангел(хранитель, беря тихо(
нечко за руку или подталкивая. И что это за чудо, когда жизнь земная об(
ретает смысл! Художнику иногда проще почувствовать через иконы Что(
то. Конечно, мы, убогие, иногда забываемся, но Господь вразумляет через
все в этом мире. А что там? А может, лучше и не знать пока что.

А сейчас тридцать три. Время подведения итогов. Жизнь ведь так ко(
ротка. Порог вечности.



 



 




