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"И все�таки она вертится"

Великий насмешник, как называли великого Эразма, говорил: "Счаст;
лив лишь тот, кто лишен разума". Великий разум — великая боль.

Если бы весь человек сводился к рассудку, то его можно бы было заме;
нить компьютером, любого — любым, а все многообразие жизни — двоич;
ной логикой. Люди так верят в разум, что иногда не видят и не слышат,
что разум способен тиранить, убивать, угнетать. Чтобы заряжаться, ему
приходится порой обращаться в то, против чего разум восстал.

Разве не было Просвещение, из которого мы вышли, догматическим,
односторонним, примитивным, нетерпимым описанием бесконечно слож;
ного бытия (редукционизм).

Разве Гельвеций не преклонялся перед Спартой и не ратовал за введе;
ние в культуру лагерных порядков, униформы и ранжира? Разве не требо;
вал Вольтер раздавить гадину, то есть религию — мать Просвещения? Раз;
ве с Дидро на смену средневековому плюрализму, единству знаний и ве;
ры, еретизму не пришла однозначность? Не закончилось ли все это
100;мегатонной водородной бомбой, которую Сахаров предлагал напра;
вить на северный мирный порт для испытания ее разрушительной силы,
для эксперимента (по опубликованным воспоминаниям его коллег)?

Личностное мышление интеллигента несет в себе одновременно воз;
можность Христа и Антихриста. Интеллектуальная свобода — что;то вро;
де атомной энергии. Она может служить и добру, и злу, может спасти мир
и погубить его.

Опасен не разум, опасно сокрытие неразумного. Опасен не рассудок,
опасна рационализация бессознательного. Опасно не знание, опасна без;
граничная вера в рационализацию не рационализируемого. Опасно одно
знание на всех, превращающее человечность в тоталитарность. В то время
как давно исчез народ (архаичный, носитель фольклора) = folk, и нетруд;
но представить себе, что people тоже исчезает. Все растворяется в массе.
Однако масса — это полуфабрикат.

Эвелина ШАЦ

Горе от ума, 
или Сатурн пожирает своих сыновей*

* Статья была прочитана на философском факультете Московского государственного
университета.
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Давно замечено, что изнанкой рационального знания является силь;
ная власть. Фуко идет дальше: сильная власть неизбежно требует тоталь;
ной рационализации. Причем эта взаимность силы и знания значительно
глубже, чем предполагал Бэкон. Она капиллярно пронизывает общество:
тюрьма и казарма, семья и школа, и не только, все виды официального
превосходства человека над человеком, логика всех видов власти. Власть
вездесуща благодаря рацио. Тоталитаризм начинается не с вождизма,
а с узаконенной историей человечества власти каждого из людей: над же;
ной, ребенком, учеником, солдатом, подчиненным, пациентом, собакой.
С некоторым социальным высвобождением женщины и подростка растет
педофилия и количество домашних собак в городах.

Знание часто бывало слугой насилия, порой многократно усиливая
его: так просвещение стало всесторонним идеологическим обоснованием
робеспьеровского террора. Позже Ницше доказывал необходимость наси;
лия, Маркс логически выводил неизбежность пролетарской революции.
Сначала они верят, потом они перестают думать, потом они неспособны
думать. От Робеспьера до камикадзе. Насаждая бесконечную веру в ра;
зум, просветители превращали веру в разум — в религию. Потребовалась
интуиция Киркьегора и Фрейда, чтобы за словесными бурями распознать
не только темное бытие, но и омассовляющую опасность тотальной 
рационализации рассудка.

"И все;таки она вертится", то есть вся надежда — на разум. Ибо толь;
ко потеснив неразумие, можно все;таки выдавить из человека раба и из
человечества орду.

"Радость моя была радостью интеллектуальной, как и горе. Даже са;
мую красоту я пытался когда;то долго и мучительно уложить в категорию
разума. Если хочешь, у меня была одна религия, религия интеллекта.
К этому присоединялась идея общественного служения…" (из письма
Н.Д. Кондратьева жене из тюрьмы, 1922).

Как стать интеллигентом в 12 лет?

Пишет Евгений Рейн, русский поэт, из Москвы матери Евгения Ал;
берти, поэта итало;русского, в Милан. "А теперь, когда Жене исполняется
4 года, читай ему на ночь глядя Достоевского, тогда к 12 годам он станет
настоящим русским интеллигентом".

В 4 года замечательный лингвист Роман Якобсон начал читать. Начи;
ная с четырех лет, в жизни русского интеллигента Жюль Верн занимает
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очень важное место. Так я недавно, четыре года исполнилось давно, совер;
шила паломничество в город Нант, Франция, где находится небольшой
музей Жюля Верна. Много школьников, но ни одного четырехлетнего ин;
теллектуала. Якобсон же к шести годам становится заядлым читателем.
По;русски, по;французски и по;немецки. В 12 лет он редактирует журнал
"Студенческая мысль". Всю последующую жизнь он ищет порядок в ка;
жущемся хаосе.

Хотя у России есть и иной опыт. Так, когда русскому царю доложили
о научных результатах выдающегося математика Лобачевского и назвали
его гением, царь заметил: "России не нужны гении, России нужны верно;
подданные".

Генеалогия

Когда мы говорим об интеллектуалах, мы рассуждаем об отношениях
знания и власти, мысли и действия, теории и практики, утопии и реаль;
ности. Фигура интеллектуала и само слово в последние десятилетия ста;
ли ускользать, стали неопределенными. Интересно проследить роль ин;
теллектуалов в различные эпохи, хотя бы для того чтобы попытаться по;
нять резкий упадок интереса к ним сегодня. Теме истории интеллектуалов
было посвящено много текстов: Вебер (1926 год), Ортега;и;Гассет (1940),
Грамши (1949), Шумпетер (1942), Боббио (1955), Арон (1955), Лукач
(1962), Адорно (1963), Аренд (1965), Сартр (1972), Хабермас (1985) — вот
некоторые из них. Это относится к интеллигенции в контексте западных
стран. В истории русской мысли это вечная тема. Слово интеллектуал
в Европе распространяется в конце 19 века, в частности, во Франции, вы;
званное к жизни яростной политической и культурной дискуссией по де;
лу Дрейфуса. Хотя само слово встречается уже в середине 15 века в Анг;
лии. В 1813 году оно встречается у Байрона, в 1847 году у Раскина, а за;
тем переселяется на континент.

Историю этого слова можно синтезировать следующим образом. 
13 января 1898 года Эмиль Золя публикует письмо президенту республи;
ки, в котором открывает полемику по делу Дрейфуса. В этом письме Золя
еще не использовал слово интеллектуал. Знаменитое "Я обвиняю" (на;
звание письма) не принадлежит Золя, а принадлежит Жоржу Клемансо
редактору журнала, который опубликовал его. На следующий день появ;
ляется декларация за подписями писателей, ученых, профессоров универ;
ситетов с протестом против нарушения юридических норм по делу Дрей;
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фуса. Этот документ печатается под названием "Протест", а не, как приня;
то считать, "Манифест интеллектуалов". Так он выходит три дня, а затем,
с 17 января по 2 февраля, — "Les protestataires", и там тоже не появляется
слово intellectuel. И тогда 23 января Клемансо, выражая хвалу всем подпи;
савшим декларации, пишет: "N’est;ce pas un signe, tous ces intellectuels
venus de tous les coins de l’horizon, qui se groupent sur une idée?". Не правда
ли, что это особый знак: все эти интеллектуалы, пришедшие с разных кон;
цов горизонта, сплотились вокруг одной идеи? Слово подчеркнуто самим
Клемансо. Таким образом, можно считать, что тем самым неологизм во;
шел в официальную жизнь. Первым в литературе его применил писатель
Морис Барре. Интересно отметить, что этот термин соединил как поло;
жительное социальное явление (объединение людей против социальной
несправедливости), так и отрицательное в виде претензии на сакраль;
ность позиции.

Интеллигенция — русское слово. Оно возникло в 19 веке и вошло
в словари всего мира. Сам же феномен, со всеми его историческими,
вплоть до революционных, последствиями, представляет собой наиболее
значительный и своеобразный вклад России в социальную динамику. Ра;
зумеется, следовало бы уточнить разницу между интеллигенцией и ин;
теллектуалами, но мне она сегодня кажется не такой значительной.

Динамику истории идей невозможно представить себе без истории ин;
теллектуалов, которые сделали возможной эту динамику. Это невозмож;
но, не связывая ее с теми интеллектуалами, которые своим стойким мыш;
лением, порою подрывным, способствовали кризису ценностей, основан;
ных на догме, на идеологических слонах. И хотя призванием этих людей
было все то же призвание диссидентства, инакомыслия, но идеальный
стандарт, который они поднимали, не всегда был одинаковым. Достаточ;
но вспомнить, как их именовали в историческом времени: циники, стои;
ки, еретики, мистики, гностики, протестанты, утописты, анархисты, со;
циалисты и, наконец, интеллигенты. Что общего, например, между цини;
ком Диогеном, мистиком Сузо, еретиком Бруно, утопистом Моро или со;
циалистом Марксом? Беспокойство миром, беспокойство будущим, само;
стоятельность мышления. Протест, антагонизм, трансгрессия, короче го;
воря, диссидентство как призвание и в некоторых случаях открытый сабо;
таж — революционный жест. Таковы судьбы интеллигенции.

Когда Каутский пишет о различии умственного и физического труда
(1894;1895 гг.), он применяет термин интеллигент. В каком;то смысле он
предвосхищает идею Грамши intellettuale organico (партийный работник).
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Тема различения интеллектуала;ученого и интеллектуала;эксперта,
то есть придворного советника, традиционно занимает западную филосо;
фию. Так, например, софисты настаивали на этом разделении, а Сократ,
наоборот, считал его ошибкой, для него "Вся власть находится в горизон;
те знаний". Сартори считает (1979), что не столь важно соотношение зна;
ний и компетенции, сколько соотношение знаний и власти. При этом он
различает четыре варианта: 1) власть без знаний, 2) знание без власти, 
3) обладатели знания обладают и властью, 4) обладатели власти обладают
и знанием.

Под сенью современности это касается не только интеллектуала;уче;
ного как социального индивидуума, но и как сотрудника крупной корпо;
рации, которая, по сути, представляет собой особую единицу интеллекта.
Другими словами, эта особая единица интеллекта выступает как коллек;
тивный индивидуум, а в случае Интернета — как коллективный интел;
лект. С этой точки зрения можно признать их интеллектуальной фигурой,
интеллектуал;коллективным ученым, который подчас может выполнять
функцию экспертного совета.

И здесь мы встречаемся с новой проблемой — проблемой авторского
права и этической ответственности. Например, кого бы Сталин стал пре;
следовать? Впрочем, масштабы его никогда не останавливали. И не его
одного. Вспомним, что писал Розанов о родителе русской литературы
и наук Ломоносове: "Тут дело не в Ломоносове и не в Шумахере (тайном
советнике), а в чем;то третьем: это третье — просто форма, чин, долж;
ность, ранг, о который разбивается живой человек. Так разве один Ломо;
носов тут погиб или одному Ломоносову не удалось: тут не удалось и по;
гибло целое кладбище… Ломоносов только самый яркий, самый боль;
шой… оттого;то к нему так и привязаны русские люди, и чтут его, что он
символ и эмблема вообще русской судьбы в самой России, горе;гореваль;
ница русского человека в своей же земле".

"Совершилось и по днесь совершается что;то дикое и ни в одной зем;
ле не бывалое, ни в чьей истории не слыханное: забивание, заколачивание
русского человека и русского дара в русском же своем отечестве. Этого —
ни у негров, ни у турок, ни у китайцев нет, это только в одной России, у од;
них русских", — так рассуждал Розанов.

Впрочем, Тредиаковского ведь не сожгли, как Джордано Бруно, прав;
да, морду расквасили, да в маске оду заставили читать в Ледяном доме,
и спать там же уложили. А вот отречение Галилея перед патерами инкви;
зиции — это уже настоящее театральное шоу.
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Де Помбал — культовое слово Лиссабона. Для Португалии он — что
Петр для России. Страстный сторонник просвещенной монархии — сеял
доброе, разумное, вечное, но без картечи. Тюрьмы петровские под завязку
были забиты дворянской знатью, которая не хотела брить бороды.

А сколько раз шел на риск Платон за свое желание, не намерение, из;
менить нелегальный режим сиракузанских тиранов на королевский ре;
жим, основанный на законах, определяющих права и обязанности прави;
телей и управляемых! Именно поэтому он не один раз рисковал жизнью.

Если Платон занимался "государевым делом", то Сократ говорил не;
что противоположное — зачем же идти так далеко: познай самого себя,
то есть вглядись в собственное положение, тогда будет понятно, что оно
также подлежит закону незнания: "Я знаю, что я ничего не знаю". Сократ
рассуждал о предметах, которые близки каждому, о которых часто говари;
вали на рынке в античном городе: о мужестве, о военном искусстве, о доб;
родетели, о морали, о том, что такое красота. И он задавал в диалогах во;
просы, направленные на то, чтобы выявить, о чем в действительности го;
ворит человек, имея в виду, что, может быть, есть разница между тем, что
говорится, и тем, что высказано. Он шел по пути неэмпирического обос;
нования этических понятий. Музиль назвал бы его schmollender
Intellektuelle (ворчащий интеллектуал).

Горе от ума

Дестабилизирующая речь Сократа привела его, в конце концов, к вы;
нужденному самоубийству. Язык его — враг его. Нет в этом ли — вечная
социальная трагедия разума? К счастью, не всегда трагедия принимает
экстремальные формы. Нострадамус, Спиноза, Гейне обошлись только
сменой религии.

…Рим. Продолжительное судебное разбирательство закончилось 
22 июня 1633 г. Последнее заседание проходило в Санта;Мария;сопра;
ла;Минерва Доминиканского монастыря в самом центре Рима. Подсуди;
мый стоял на руинах древнего храма богини мудрости. Он дрожал в белом
балахоне грешника. Это стоял на коленях перед судом истории автор ше;
девра научной литературы, Галилео Галилей.

А вот в России — все менее театрально, но более драматично. Вопло;
щение западной рациональности, начатое Петром, приспосабливается
к культуре, в которой доминирует не собственный тип рациональности,
а иррациональность. В 19 веке увлечение наукой породило нигилистиче;
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скую интеллигенцию и воплотилось в революцию. После революции во
имя науки пришлось пожертвовать православной культурой. А заодно ко;
сили головы и судьбы и самих ученых, участников этого действа: среди
них — Флоренский, Лосев, Вавилов, Гастев, Гумилев, — и русских фило;
софов, гуртом высланных на Запад и тем спасшихся от дальнейшего наси;
лия, не говоря уже о трагедии звездной плеяды поэтов и творческой ин;
теллигенции.

"Не кажется ли тебе, — писал Кондратьев жене из тюрьмы в 1922 го;
ду, — что интеллигенция 20;40;х годов прошлого века, люди типа Герцена,
Огарева, Хомякова, умели жить более глубокой, полной и содержатель;
ной жизнью? Мне кажется — да. …Вот почему они оставили так много
дневников и писем — этих удивительных памятников из истории челове;
ческой личности". Трудно было представить сидящему в тюрьме Кондра;
тьеву, что он сам принадлежал поколению колоссального интеллектуаль;
ного взрыва, которого никогда еще не знала Россия, а то и мир, по которо;
му проехала тяжелая колесница истории (Кондратьев).

Проблемы 18 века, поднятые на суде инквизиции, актуальны и сего;
дня, после процессов ХХ века, когда речь идет о противоречиях между
наукой и властью. Россия, как Сатурн, пожирала своих сыновей, и чтобы
они снова появились, потребуются десятилетия. Кондратьева я читала по;
итальянски в шестидесятые годы в Италии. Студенты миланского эконо;
мического университета Бокони спокойно склоняют его имя в связи
с большими циклами природы экономики. А судьба Кондратьева попала
под то самое колесо истории, которое заставило его молчать вместе с луч;
шими умами России.

И если тираны Сиракузы

Исайя Берлин, гость из будущего, которому Анна Ахматова, из плея;
ды великих молчальников русской культуры, посвятила "Поэму без ге;
роя", пишет в недавно опубликованном 2;м томе "Истории свободы"
о тонком механизме управления сталинской разработки, о том физиче;
ском и нервном напряжении на износ, которому люди подвергаются
в этой системе, об ужасающих масштабах режима. Он призывает к при;
стальному изучению этого изобретения. Хотя бы потому, что это такой
сильный и эффективный инструмент управления людьми — инструмент,
позволяющий сломить человеческую волю и все же одновременно заста;
вить людей работать на максимуме своих возможностей, о каком самые
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жестокие и беспринципные эксплуататоры капиталистического мира да;
же мечтать не могли. "Ибо лишь душа, презирающая свободу и человече;
ские идеалы больше, чем сам Великий Инквизитор Достоевского, могла
изобрести этот инструмент; и этот инструмент, держащий в подчинении
и страхе восемьсот миллионов* человек, остается... самым важным и са;
мым малоизученным феноменом нашего времени".

И если тираны Сиракуз или папская инквизиция нам сегодня далеки,
то совершенно иначе — в домашней географии и в новой истории — вос;
принимаются тюремные письма Кондратьева. Их трудно и больно читать.
Вот уж действительно горе от ума!

Милан

* Вероятно, автор имеет в виду население всех социалистических стран, вместе взятых.




