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Действующие лица

ЛЕОНОРА — высокая статная женщина, похожая на древнеримскую
скульптуру, 40 лет.

ГЕОРГИЙ — ее муж, ровесник Леоноры, так же достойно красив.
СТАРИК — сохранил юношеский взгляд и осанку молодости. Около

семидесяти.
ТЕТЯ СОФИЯ — с первого взгляда видно, что бывшая красавица, ро%

весница Старика.

Действие происходит в квартире Леоноры и Георгия.
Время действия — наши дни.

Действие первое
Кухня панельного дома. Леонора печет пирог. Старик бренчит на гитаре

и напевает.
ПЕСНЯ СТАРИКА

Я во сне не летаю, а падаю вниз,
Для полетов, как видно, года мои вышли,
Вот гора предо мной, словно черный карниз
У покатой, окрашенной в синее, — крыши.

ЛЕОНОРА: Жестоко так думать, тем более говорить, папа, но вся
твоя жизнь — это песенки ни о чем, солнышко, травка, женщины, радость.
От чего радость%то, папа?! (После паузы.) Мне кажется, когда человек ра%
дуется без объективных причин, это глупость, это надо сильно сохранить%
ся, не тратиться. Видишь, как бог распорядился, речь у тебя отнял, а пе%
сенки оставил. (Смотрит на него испуганно.) Это я так, в порядке рассуж%
дения. Ты не обиделся?

СТАРИК (качает головой): Нет, не обиделся.
ЛЕОНОРА: Ты пой, пой сколько нужно, маму не вернешь, хотя я,

честно говоря, не думала, что тебя так сильно ударит после ее смерти.
СТАРИК (поет):

Начинается день, удаляется сон,
но как вижу тебя — сразу на сердце робость,
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улыбаешься ты, я как будто спасен,
но опять я лечу в бесконечную пропасть.

ЛЕОНОРА (вынимая из духовки пирог): Пой, папочка, пой.
Входная дверь открывается. Входят София и Георгий, нагруженный че(

моданом и сумкой, у Софии на руках кошечка.
ГЕОРГИЙ (громко и радостно): Тетка — паникерша! Поезд прота%

щило вперед, пока добежал до вагона — стоит на площадке, слезы в три
ручья, меня никто не встречает. Ей кричат: вы загораживаете, сойдите
вниз! Подбежал, снял ее со ступенек, а то все движение остановила.

ЛЕОНОРА (бросается к Софии): Тетя София, какая вы молодец, что
приехали!

СОФИЯ: Если не нужна, я могу поехать обратно, у меня комната
в Минске, я не нищая.

ЛЕОНОРА (помогая ей раздеться): Георгий неделю не мог прийти
в себя от радости, когда узнал, что вы едете.

СОФИЯ (вынимая пенсионное удостоверение): Вот моя пенсия. Пен%
сия, конечно, маленькая, но нам с Мартой хватает, правда Марта?

ЛЕОНОРА (продолжая ухаживать за ней): Все вспоминал, как вы
с ним ходили купаться, как плавали вместе, как ездили в театр, как рисо%
вали в парке.

СОФИЯ: Дорогая, я не в обиде, я понимаю, жизнь есть жизнь.
И Марта так считает.

ЛЕОНОРА: Сегодня машину мыл, цветы ездил покупать — тетушка
любит цветы. Тетя София, с таким племянником можно только поздравить.

Старик бренчит на гитаре, что(то тихо напевает.
СОФИЯ: Ему было три года, когда я повела его в садик. И в школу

в первый раз повела его я. В школе все десять лет думали, что я его мама,
а когда его настоящая мать пришла на выпускной, все очень удивились.

ЛЕОНОРА: Он вам благодарен.
СОФИЯ: Я повела его в садик в вышитой рубашечке, я ему в Сочи

покупала. (Кошечке.) Ты слышишь, Марта? А какой я ему костюм китай%
ский с начесом купила! У меня есть фотография, где он в костюме с наче%
сом и вышитой рубашечке, и у вас есть такая фотография. Георгий, у тебя
есть эта фотография? Неси сюда скорее, покажи.

ЛЕОНОРА: Тетя София, позвольте вам представить моего папу, так
по жизни случилось, что вы никогда не видели моего папу.

СОФИЯ: Георгий, неси фотографию, там ты в рубашечке и в костю%
ме, мы покажем Марте.
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ЛЕОНОРА: Тетя София, это мой папа!
СОФИЯ (кошечке): Не мявчь, не стони, мы с тобой у родных. (Об(

ращается ко всем.) Спит только со мной, пока не погладишь — есть не бу%
дет. Ее кормить нетрудно, у вас кости есть? Крупные она не ест, а мелкие
грызет за милую душу!

ЛЕОНОРА: Где же мы ей костей возьмем?
СОФИЯ: Нет костей? Молоко есть? Сметана? Марта все ест, она не

привередливая.
ЛЕОНОРА: Тетя София, так по жизни сложилось, что вы никогда не

видели моего папу.
СОФИЯ (после продолжительной паузы Леоноре): Ты бы мне еще

американского президента представила.
Подходит к Старику, отнимает гитару.

Это я, босяк!
Старик и София обнимаются, Георгий и Леонора изумлены.

СОФИЯ (Леоноре): Мы с твоим папой родились в один день. У нас
в Юзовке был роддом, и все дети рождались в Юзовке, и те, кто жили
в Горбатовке, и те, кто в Юрьевке, и даже те, кто в Юдендорфе. Так вот, мы
с твоим папой родились в один день с разницей в два часа. (Старику.) Кто
раньше родился, ты или я? Ты. Я? Ты хочешь сказать, что я? А чего ты хи%
хикаешь все время? (Леоноре.) Слушай, а чего он все время хихикает?
(Старику.) Что, тебе весело? (Леоноре.) Неприятно на душе становится,
хихикает, как дурачок.

ЛЕОНОРА: После смерти мамы у папы случился инсульт, была па%
рализована правая нога, и он лишился речи, но когда он поет песни — все
в порядке, врач говорит, так бывает, и рекомендует больше петь, тогда
и речь вернется, а улыбка — это он не смеется, это у него нервное.

СОФИЯ (Старику): Вечно с тобой какие%то чудеса! А я еще непло%
хо выгляжу! Как я выгляжу? Да?! О, мне все говорят: София, ты чудесно
выглядишь!

ЛЕОНОРА: К приезду тети Софии я испекла пирог с яблоками.
И вот он, этот пирог, горячий, с румяной корочкой, символ домашнего

уюта и семейной радости, плывет над головами присутствующих.
СОФИЯ: Пирог с яблоками! Моя кошечка не любит яблоки.

Георгий открывает шампанское.
ЛЕОНОРА (Софии): Ничего, найдем и для вашей кошечки еду. (Об(

ращаясь ко всем.) Ужин в честь прибытия тети Софии считаю открытым.
Прошу поднять бокалы.
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Все чокаются и выпивают.
СОФИЯ (вздыхает): Миша мой умер, так жалко Мишу!
ЛЕОНОРА: Георгий, положи тете салат.
СОФИЯ: Все соседи жалели Мишу. Миша был такой хороший чело%

век! Он тоже умел печь пироги, Миша умел делать все.
ЛЕОНОРА: Берите пирожок, тетя София, не стесняйтесь, возьмите

кусочек побольше.
Леонора и Георгий ухаживают за стариками.

СОФИЯ (уплетая еду): Твой папа был страдание и смерть, страда%
ние и смерть! Больше ничего, больше ничего! Девчонки изо всех восьми
деревень, если они жили в Юзовке или в Юрьевке, в Горбатовке и даже
в Юдендорфе — они замирали от счастья, когда видели его. Виктюкович,
Мордовская, те травились, а он только и мог бренчать на гитаре, вот как
сейчас. Вы подумайте, какие мы были глупые! Мы были такие глупые, что
половина из нас травилась, а половина ходила на аборт.

ЛЕОНОРА (давится куском): Из%за папы?
СОФИЯ: Нет, все не могли ходить на аборты из%за твоего папы, тог%

да чем бы занимались другие парни? Но мы были глупые, это точно!
ЛЕОНОРА: Я и не предполагала, что у вас было такое бурное детство.
СОФИЯ: Шла война, мы много трудились и не знали, останемся ли

жить. Родители наши были вместе, и мы росли за одним столом. Был ог%
ромный стол, еды сколько угодно, не такая, как вы едите сейчас, но кар%
тошка, лук — все было свое! Родители пели, и мои, и его, ой, как они пели!
А ты помнишь песню, которую мы в детстве пели?

Старики поют. Георгий и Леонора смотрят на них с умилением.
ПЕСНЯ СТАРИКОВ

Детский садик, где пчелиный рой,
там детишки бегают гурьбой,
там играют и поют,
за руки берутся и бегут.

У фонтана, где цветет каштан,
длинноногий мальчуган,
перед девочкой стоит,
что%то шепеляво говорит.

"Слушай, Лелька, вырасту большой,
далеко уедем мы с тобой,
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отращу себе я для красы,
как у Сеньки дворника усы".

Дни промчались, словно ураган,
незаметно вырос мальчуган,
у фонтана встретилися вновь,
закипела страстная любовь.

Под Одессой, где большой лиман,
похоронен воин — мальчуган,
у оврага стой и не беги —
расстреляли девочку враги.

Детский садик, что пчелиный рой,
там детишки бегают гурьбой,
там играют и поют,
за руки берутся и бегут.

У фонтана, где цветет каштан,
ждет девчонку новый мальчуган.
Перед девочкой стоит,
что%то шепеляво говорит.

"Слушай, Лелька, вырасту большой,
далеко уеду я с тобой,
Отращу себе я для красы,
как у Сеньки дворника усы".

СОФИЯ (спохватывается, Старику): Уже поздно, ты должен идти
домой, смотри, как быстро темнеет, споткнешься, упадешь. Иди.

ЛЕОНОРА: Папа живет с нами.
СОФИЯ: У него есть своя квартира. (Старику.) У тебя есть своя

квартира?
Старик кивает.

СОФИЯ (Старику): Живи в своей квартире! В своей квартире луч%
ше, никто не мешает, иди домой.

ЛЕОНОРА: Папа живет с нами!.
СОФИЯ: Его квартиру вы должны сдавать жильцам, получать день%

ги, деньги брать себе. Ведь вы же за ним ухаживаете. Так все делают.
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ЛЕОНОРА: Там племянница живет, его внучка! У нее ребенок!
СОФИЯ: Вот пусть эта племянница и внучка его заберет и ухажи%

вает за ним, раз живет в квартире, сейчас все так делают.
ЛЕОНОРА: Жестокая дрянь! За все время, что папа у нас, — ни разу

не позвонила, не то что бы прийти проведать старика, ведь они с мамой
вырастили ее, а она вместо благодарности приложила силенки к тому, что%
бы мама раньше времени ушла на тот свет. Родила непонятно от кого, веч%
но у нее с работой непорядок, вечно какие%то мужики. Пережалили ее де%
душка с бабушкой, да и мы все. Чувствовали вину. Мой брат не захотел
жениться на ее матери, и она, еще не родившись, оказалась сиротой.

СОФИЯ: Ой, бросьте, каждый из нас, в конце концов, оказывается
сиротой.

ЛЕОНОРА: Папа согласился завещать свою квартиру Александру,
папа живет сейчас в его комнате, но папе у нас хорошо.

ГЕОРГИЙ: Хватит скучных разговоров! Завтра едем на дачу, поды%
шим свежим воздухом, разомнемся. Как, дед, согласен?

Старик смеется.
ГЕОРГИЙ: У меня тост! (Все поднимают бокалы.) Что делает чело%

века человеком? Самоуважение! Что бы ни случалось в жизни — никогда
не надо опускаться до низости, нужно уметь себя сохранять. А в чем, ска%
жите, состоит самосохранение? В благородстве! Умей делать хорошие де%
ла вопреки своим удобствам, а как же! Вот сейчас сижу я с вами, дорогие
мои старики, и рад, что вы сыты, в тепле, у вас хорошее настроение. За вас!
За ваше драгоценное здоровье!
Все поднимают бокалы и чокаются. Звучит радостная возвышенная му(
зыка, которая осеняет счастливый семейный ужин. Свет на сцене посте(

пенно убывает, звучание музыки становится все более приглушенным,
сцена погружается в темноту, во мрак, и вот уже наступает ночная ти(

шина, где каждый шорох на учете и слышно тиканье часов.
Появляется тетя София в ночной рубашке, встает у постели и долго
смотрит на спящую Леонору. Леонора просыпается, видит стоящую, 

как приведение, тетю, вскрикивает.
ЛЕОНОРА: Что с вами, тетя София?
СОФИЯ: Извини, деточка, я шла в туалет и перепутала комнаты.

Леонора переворачивается на другой бок.
СОФИЯ (показывает рукой на комнату, из которой доносится храп):

Он так храпит!
Леонора не отвечает.
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СОФИЯ: Никогда не думала, что дойду до такого состояния, когда
меня положат спать в одной комнате с посторонним мужчиной.

ЛЕОНОРА (не поворачивается): Тетя София, если хотите, мы вам
постелим на кухне.

София вдруг громко плачет. Просыпается Георгий.
ГЕОРГИЙ: Что случилось, тетя София?
СОФИЯ: Мне показалось, что он погрозил мне пальцем.
ГЕОРГИЙ: Кто, тетечка?! Кто посмел?!
СОФИЯ: Мой муж Михаил! Он был здесь!
ЛЕОНОРА: Тетя София, успокойтесь, это он вас к себе зовет!
СОФИЯ (взвизгивает): К себе?!
ГЕОРГИЙ (Леоноре): Ты соображаешь, что говоришь?!

София рыдает.
ЛЕОНОРА: Я хотела успокоить, что он ее любит, он не грозит, он зовет.

София рыдает еще громче.
ГЕОРГИЙ (Софии): Тетечка, не плачьте, тетечка, успокойтесь, ему

там хорошо.
ЛЕОНОРА: Получше, чем нам. (Софии.) Тетя! Дом панельный! В па%

нельном доме нельзя громко плакать.
ГЕОРГИЙ (Леоноре): У нас есть что%нибудь успокоительное?
ЛЕОНОРА: Навряд ли, потому что в нашем доме никогда не было

психопатов.
ГЕОРГИЙ (роется в аптечке): Сейчас, тетка, сейчас.
ЛЕОНОРА (Софии): В вашем возрасте, тетечка, нельзя быть такой

впечатлительной, вы быстро состаритесь и умрете.
СОФИЯ (приостанавливая рыдания): Как я выгляжу?
ЛЕОНОРА: Отвратительно! Вы постарели лет на двадцать. В вашем

возрасте каждая слеза — трагедия для лица.
СОФИЯ (тут же успокаиваясь): Я больше не буду!
ГЕОРГИЙ (найдя лекарство): Сейчас, тетя, сейчас. Вот вода. Пей,

тетка. и не сдавайся.
ЛЕОНОРА: Я думаю, нужно вызвать "скорую".
СОФИЯ (вскрикивает): Нет!
ГЕОРГИЙ: Что я, родной тетке не могу вызвать "скорую"?
ЛЕОНОРА: Приедет "скорая", увезет тетечку в больницу, там хорошо,

там медсестры не спят, они по ночам дежурят, с ними можно поговорить.
СОФИЯ: Я не хочу "скорую", мне уже лучше.
ЛЕОНОРА: Тогда утром вызовем врача.
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СОФИЯ: Врач смеряет мне давление.
ЛЕОНОРА: Психиатра!
СОФИЯ: Я не хочу психиатра
ЛЕОНОРА: К сожалению, у вас все признаки.
СОФИЯ: Это неправда!
ЛЕОНОРА: Понаблюдаем до утра, тетя София, дорогая.

Целует ее.
ГЕОРГИЙ: Спать, дорогие мои, спать!
СОФИЯ (кивает на комнату, в которой спит Старик): Он даже не

проснулся.
ЛЕОНОРА: Если бы он проснулся — можно было бы совсем умирать!
СОФИЯ: Прости меня, детка, прости, я разбудила тебя.
ЛЕОНОРА: Идите спать, тетя, мне завтра на работу.
СОФИЯ (направляется в свою комнату, причитает): Если бы он не хра%

пел, я бы еще как%то спала, но с таким храпом действительно можно сойти с ума.
ЛЕОНОРА (укладывается в постель): Господи, еще неизвестно, ка%

кая сама будешь в старости.
Засыпает, но над ней снова стоит София.

ЛЕОНОРА (вздрагивает): Что?!
СОФИЯ: Ты красиво спишь, японцы говорят, если человек красиво

спит, — это хороший человек. С тех пор как умер Михаил, я не сплю по ночам.
ЛЕОНОРА (вставая с постели): Ладно, пошли, попьем чаю.
СОФИЯ: И ты мне дашь этого чудесного красного желе из красивой

баночки?
ЛЕОНОРА: И шоколадную конфету.
СОФИЯ: И маленький бутербродик с той колбасой, помнишь? Она

такая маленькая, красивая, я не успела попробовать.
ЛЕОНОРА: Сервелат.
СОФИЯ: Ой, он мне так понравился, так понравился.
ЛЕОНОРА: Будете есть по ночам, тетя София, потеряете фигуру.
СОФИЯ: Правда, у меня хорошая фигура? Ты ведь так считаешь? 

Я неплохо выгляжу для своего возраста?
ЛЕОНОРА: Пока не начинаете нервничать! Знаете, тетя София, ни%

что так не старит женщину, как распущенные нервы. Нервы нужно дер%
жать вот так! В кулаке!

СОФИЯ (повторяет): В кулаке!
ЛЕОНОРА: Больше негде, тетя София, только в кулаке, и тогда вы

будете всегда хорошо выглядеть.
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СОФИЯ (бормочет): Ты права, детка, ты права.
Леонора и София на кухне. Леонора подает чай и все, что попросила 

тетя София. Леонора зевает, ей хочется спать.
СОФИЯ (с удовольствием принимаясь за трапезу): Как они жили

между собой?
ЛЕОНОРА: Кто?
СОФИЯ: Твои родители!
ЛЕОНОРА: Мама работала, занималась мной и братом. Папа работал

на заводе рядовым конструктором, никогда его не повышали по службе,
ему некогда было думать о карьере, о зарплате, о нас, он все время сочи%
нял песни, исчезал на недели, а то и месяцы — походы на байдарках —
опять песни, непрерывные выступления в клубах, на вечерах у студентов,
все за бесплатно.

СОФИЯ: Мама не ревновала его?
ЛЕОНОРА: Я была в классе пятом, мы с братом пришли с улицы,

дверь приоткрыли. У нас абажур оранжевый висел шелковый, с кистями,
а они под абажуром, круглый стол, каждый уперся в него руками, кричат
друг на друга! Он тогда влюбился сильно. Кричал, что не может обманы%
вать, потом в ноги ей бухнулся, просил отпустить.

СОФИЯ: Она, конечно, не отпустила!
ЛЕОНОРА: Не отпустила!
СОФИЯ: Правильно сделала!

Леонора и София пьют чай.
СОФИЯ (после паузы): Моего Мишу тоже любили женщины. Ему

назавтра умирать, а вечером пришла одна, говорит, мы любили друг дру%
га, дайте я за ним поухаживаю. Ни стыда, ни совести.

ЛЕОНОРА: Эта его тяга к красивости! Назвал меня Леонорой! Ви%
дите ли, он мечтал о красивом имени, а он подумал, сколько сил нужно,
чтобы имя такое на себе нести?.. Нагрузил именем, а силы я сама в себе
копила, пока он пел…

СОФИЯ: Ты не слышала, детка, в его песнях никогда не звучало имя
София? Красивое имя, хорошо ложится на музыку.

ЛЕОНОРА: Художественная самодеятельность. Ненавижу художест%
венную самодеятельность! Если за твои песни тебе не платят денег, затк%
нись и будь как все. Я тоже могла бы писать стихи и песни.. Это, знаете ли,
как себя распустить.

СОФИЯ (кусает конфетку): Кошечка моя, ей у вас так понравилась,
очень умная кошечка, она тут же понимает, где свои, где чужие, она вас ис%
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кренне полюбила, она к вам очень привязалась, моя кошечка. (Внезапно.)
Он умирал мучительно. Пока он умирал, я стала лет на двадцать старше.
Знаешь, Леонорочка, мало того что тебе надо умирать, так перед смертью
так намучаешься! Мне было страшно с ним расставаться. Пока он лежал
в комнате, и люди приходили с ним прощаться, мне казалось, мы вдвоем
принимаем гостей, только я всегда говорю, а он — не хочет. А когда я приеха%
ла с кладбища и вошла в квартиру, я заметила, что за мной кто%то наблю%
дает сверху! Я поняла, это Господь Бог. (Показывает наверх.) Когда у че%
ловека не остается никого, за ним смотрит Бог. Он смотрел, как София во%
шла в комнату одна, взяла рубашку, повесила ее в шкаф, села на диван,
долго%долго сидела, пока не настало следующее утро, а Он все глядел на
меня сверху. (Показывает наверх.) Зачем Он нас разъединяет? Все, кто
родился в один день, должны жить вместе и умирать в один день, и тогда
никто не будет смотреть на нас сверху, как мы ходим из комнаты в комна%
ту одни и ложимся спать одни, и встаем. Спасибо, Леонорочка, очень
вкусное желе. Я тоже хорошо готовлю, хочешь, я буду вам готовить? Я
очень хорошо выгляжу около плиты. И стирать могу, все что ни поло%
жишь, это раньше я была легкомысленная, а теперь я очень работящая,
правда, ты можешь проверить, моя кошечка от меня в восторге. И по ма%
газинам я могу ходить, даже три раза в день, да сколько нужно! Зачем мне
сидеть, задрав ноги к потолку? От этого они толстеют.

ЛЕОНОРА: Тетя София, я вас при любых условиях обязана уважать,
вы воспитали Георгия.

СОФИЯ: В школе все думали, что я его мама, маму увидели только
на выпускном вечере, что тут началось! Все просто возмутились, что я не
мама! А как я возила его в оперный театр! У нас в городе не было оперно%
го театра, и тогда мы поехали в другой город, по дороге он простудился, 
я так намучилась. (Кричит.) Георгий, ты помнишь, как я намучилась, когда?!.

ЛЕОНОРА (бьет ее по губам): Тетя София, ночью нельзя кричать.
СОФИЯ: Извини, дочка, я перепутала. (Замечает вазочку.) Вот эту

вазочку я вам дарила, и одеяло, которым Старик укрывается, тоже поку%
пала я. Слушай, Леонорочка, почему он укрывается моим одеялом? Я да%
рила одеяло Георгию.

ЛЕОНОРА: Не все так просто, тетя София! У нас двухкомнатная
квартира, мы взяли папу, значит, Александру уже негде находиться, маль%
чик почти не бывает дома, хочет жениться, жить негде. Мы уже предупре%
дили племянницу, чтобы она съезжала, она все тянет.

СОФИЯ: У меня комната.
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ЛЕОНОРА: Не смешите меня, тетя София, кому сейчас нужна ваша
комната в Белоруссии! Ах, тетя София, вам нужно было иметь своих детей!

СОФИЯ: Не получилось, деточка, не получилось.
ЛЕОНОРА: В этом ваша трагедия. (Зевает.) У каждого человека

своя трагедия.
СОФИЯ (бросается перед ней на колени): Леонорочка, ты так

устаешь! У тебя измученный вид, я тебе буду помогать, я буду делать все,
что ты скажешь, я буду тебе ноги мыть.

ЛЕОНОРА: Тетя София, вы воспитали Георгия, вы имеете право,
но вы же видите, место занято, я не могла не взять папу — он погибнет
один, он вечный юноша.

СОФИЯ: Я согласна спать с ним в одной комнате, я уже привыкла
к его храпу.

ЛЕОНОРА: Тетечка, лапонька, жизнь у всех кончается одинаково —
горшки, бинты, полный маразм. Ему семьдесят — вам столько же. Через
пару лет начнется веселье. Если вам плохо одной, давайте мы вас помес%
тим в дом для пожилых людей, мы будем вас навещать каждую неделю.
А, тетечка? Это выход!

СОФИЯ: Я не для этого воспитывала Георгия!
ЛЕОНОРА: Нужно идти спать, тетя!
СОФИЯ: Утро вечера мудренее?
ЛЕОНОРА: Нет, тетечка! Они одинаковые, и утро, и вечер, это люди

просто так придумали, чтобы было на что надеяться. Я тушу свет! Мне
осталось спать всего два часа.

Леонора тушит свет уходит. София тихо и осторожно бредет к себе.
Свет. Ясный, дневной. Георгий читает газету, Леонора возится по хозяйству.

ЛЕОНОРА (что(то долго и безуспешно ищет в холодильнике):
Странное дело, исчезла ветчина. Был паштет, сыр.

ГЕОРГИЙ (читает газету, благожелательно): Подъели.
ЛЕОНОРА: Быстро.
ГЕОРГИЙ (не отрываясь от текста): Купим еще.
ЛЕОНОРА (разыскивая безуспешно в холодильнике продукты): Я не

жадина!
Георгий жует, читает, кивает.

Я таскаю, как лошадь, — в руках, в зубах и в ногах!
Георгий читает.

Меня знакомые на улице не узнают, я постоянно с сумками, продукты
исчезают, как в черную дыру!
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Георгий читает, согласно кивает.
ЛЕОНОРА (стучит кулаком по столу около его носа): Сколько можно есть?

Георгий давится, газета выпадает из его рук.
ЛЕОНОРА: Потом сидят в туалете по три часа, да еще ссорятся меж%

ду собой, что долго занято.
ГЕОРГИЙ (как можно осторожнее): Твой папа, в основном, налегает.
ЛЕОНОРА: Папа никогда много не ел.
ГЕОРГИЙ: Ты заметила, как он растолстел?
ЛЕОНОРА: Твоя тетя София ест в три горла.
ГЕОРГИЙ: Горло у всех одно, успокойся.
ЛЕОНОРА: Я видела, как она за один раз тянула в рот три шоколад%

ные конфеты.
ГЕОРГИЙ: Ты подсматривала за ней, Леонора?
ЛЕОНОРА (бросается к нему): Прости!
ГЕОРГИЙ (обнимая ее): Успокойся, это с каждым бывает.
ЛЕОНОРА (поднимая голову к верху и простирая руки): Господи! Зачем

тебе нужна эта постоянная борьба? Почему нельзя подарить чувство собст%
венного достоинства навечно, тогда все были бы красивыми и не делали бы
ничего плохого, не было бы войн, была бы сплошная справедливость. Нет, 
я все%таки не пойму, зачем нужно погружать человека в подлости всякие?!

ГЕОРГИЙ (Леоноре): Дай мне руку!
Леонора подает ему руку.

ГЕОРГИЙ: Повторяй за мной.
Взявшись за руки, Георгий и Леонора произносят текст как заклинание.

Мы добры, мы великодушны! Только доброта делает человека краси%
вым, только терпение награждает мудростью. Мы пришли в этот мир, что%
бы жить достойно. Жить достойно — значит, жить радостно!
Стоят обнявшись, внезапно Леонора вскрикивает, бросается к мусорному

ведру, вытаскивает сыр, ветчину, паштет.
ЛЕОНОРА: Я таскаю. Я надрываюсь. Что же это такое?!

Леонора рыдает, уткнувшись в плечо Георгия.

Вечер. Кухня. Все вместе. Старик с гитарой.
ПЕСНЯ СТАРИКА

Вот опять жизнь проносится
Мимо окон твоих,
И никто в дом не просится,
Нет своих, нет чужих,
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И в такие мгновения
Я безумствую вновь,
А в душе, без сомнения,
Полыхает любовь
Возникает видение,
Наяву иль во сне,
Ты мое сочинение,
Свет в далеком окне.

ЛЕОНОРА (подметая пол): Нет, я скажу. Я только хочу сказать, что
не говоря о материальных трудностях, связанных с покупкой продуктов,
существуют трудности чисто физические. Нас с Георгием фактически
двое. Александр уже взрослый, он домой не всегда приходит, а в послед%
нее время, когда в доме столько народа, ему вообще некуда приходить.

Вытирает навернувшиеся слезы.
Вы должны понять, нам с Георгием надо не так уж много, тем более что

мы приверженцы легкой еды. Все, что я покупаю в дом, это для вас, тетя
София и папа, — только для вас. Мне хочется, чтобы вы были сыты в это
нелегкое злое время. Сердце болит, когда слышишь об одиноких безза%
щитных стариках. которые голодают и мучаются. В результате — что же
мы с Георгием видим? Хулиганство какое%то. Продукты, я уже не говорю
о деньгах, но труд какой вложен, чтобы купить и принести. (Подходит
к мусорному ведру.) Великолепные продукты выброшены в мусорное вед%
ро. Меня сейчас не интересует, по какой причине, меня интересует: кто!
Кто это сделал?! Я задала вопрос и жду на него ответа! (Пауза.) Повто%
ряю, я жду ответа!

Тяжкое молчание.
Я все еще жду!

Пауза.
Значит, будете сидеть голодными, оба, два дня, нет, три, пока кто%то из

вас не признается. Издевательство! (Плачет.)
Георгий резко опрокидывает стул, на котором сидел. Уходит.

ЛЕОНОРА (упрямо продолжает сквозь слезы, заставляет себя про(
должать): Старость не избавляет от совести! Даже если — маразм! Ма%
разм, как правило, результат неправедной жизни! Я не могу отдать свою
собственную жизнь на съедение вашему маразму.

Убегает с рыданиями. Старики сидят, боясь пошевелиться, 
как провинившиеся дети.

Георгий входит.
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ГЕОРГИЙ (старикам): Ребята! Что же вы молчите! Слепые же, ну
и выбросили по ошибке. Признайтесь — и забудем. Погода какая, а? Поеха%
ли на дачу, тетка, тебе воздух нужен, Старик бы мяч погонял, полезно, а?

Пауза.
Как хотите.

Уходит и возвращается.
Она этого никак не заслуживает. Ради уважения к ее труду могли бы

и извиниться! Дело совести.
СТАРИК (показывает на себя): Это сделал я!
ГЕОРГИЙ (бросается к нему): Я очень рад! Очень! (Обнимает его,

кричит в комнату.) Леонорочка! Это сделал твой папа! Папа признался!
ЛЕОНОРА (появляясь): Папа?!
ГЕОРГИЙ: Слепой, ну что ты удивляешься? — выбросил по ошибке!
СТАРИК (машет рукой): Ну что со мной сделаешь! (Улыбка озаря(

ет его лицо совсем некстати.)
ЛЕОНОРА (бросается к нему): Папа! Ты боялся мне сказать! Боль%

ше никогда, слышишь, никогда не бойся, я пойму, я никогда. (Не выдер(
живает, рыдает.)

СОФИЯ: Столько продуктов перевести в мусор!
ЛЕОНОРА (резко): Все, тетя София, закрыли тему!
ГЕОРГИЙ (обнимает Софию и Старика): Старики вы мои, старики!

Поехали на дачу, прокачу с ветерком!
Звучит светлая мажорная музыка. Она легка и красива, возвышенна

и драматична. Под такую музыку стоит жить! Музыка постепенно сти(
хает, сцена погружается в темноту, во мрак, в ночную тишину.

Ночь. Тишина. Всеобщий храп. Появляется тетя София, она рвет на себе
ночную рубашку. На этот раз первым просыпается Георгий.

ГЕОРГИЙ (включая ночник, изумленно):    Тетя София, что с вами?
СОФИЯ (кашляет, глаза вылезают из орбит):    Я задыхаюсь, я поче%

му%то задыхаюсь. (Кричит.) Деточка моя, я умираю!
ЛЕОНОРА (просыпается):    Что случилось? Пахнет! Пахнет газом!

Бежит на кухню.
В это время София изображает пантомиму под названием 

"Смерть в раю".
ЛЕОНОРА (возвращаясь): Газ! Была открыта газовая горелка.
СОФИЯ (слабым голосом): Мне захотелось пить. Рагу на ужин,

не в укор тебе будет сказано, Леонорочка, оказалось немного острым,
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в моем возрасте уже не употребляют такое острое. Но я это не к тому, 
я знаю, в кувшине на кухне всегда есть свежая кипяченая вода. Леонороч%
ка такая хозяйка, ой, она просто великолепная хозяйка, тебе, Георгий так
здорово повезло, ну так здорово повезло.

ЛЕОНОРА (кричит): Тетя София, прекратите болтать!
СОФИЯ (слабым голосом): Вот я и говорю, пока я пила воду, я задох%

нулась, страшно задохнулась.
Делает попытку плюхнуться в обморок. Георгий удерживает ее.

ЛЕОНОРА: Ваша кошечка, она ведь тоже могла задохнуться, посмо%
трите, как она, тетя, я волнуюсь.

СОФИЯ: Бедная Марта! (Бросается из комнаты.)
ЛЕОНОРА (Георгию, после паузы): Сейчас она вернется и намекнет

нам, что, возможно, это сделал Старик.
ГЕОРГИЙ: Да, она его явно подставляет, это понятно даже ребенку!
ЛЕОНОРА: Если она думает, что таким образом меня можно заста%

вить выгнать из дома собственного отца — это просто смешно!
ГЕОРГИЙ: В ней говорит одиночество.
ЛЕОНОРА: Дорогой, неужели ты мог подумать, что я не сочувствую?!
ГЕОРГИЙ: Она не просто так, она согласна нам помогать 

по хозяйству.
ЛЕОНОРА (решительно, после паузы): Двух стариков мы не потянем.

Еле(еле, по стенке, входит "ослабевшая" София.
СОФИЯ: Старик ходил на кухню, когда вы все уже легли.
ЛЕОНОРА: Тетя София, почему в ваших историях место пугала все

время занимает мой папа?!
СОФИЯ: Я ничего не сказала, я только сказала, что видела, как Ста%

рик ходил на кухню.
ЛЕОНОРА: Он имеет право ходить куда хочет, тетя София, не нужно

жить фантазиями, это слишком болезненно, я не хочу, чтобы вам было боль%
но, поэтому вы должны воспринять все как есть — по%другому не будет!

СОФИЯ: Вот и я говорю, если он ходит ночью на кухню и ест, это
еще ни о чем не говорит.

ЛЕОНОРА: Не может этого быть, он не может быть голодным.
СОФИЯ: Я сама удивляюсь, когда вижу, как он под подушку кладет

себе продукты.
ЛЕОНОРА: Какие продукты?!
СОФИЯ: Всякие, Леонорочка, всякие, даже соленые грибы, и он все

это ест по ночам. Ах, если вы бы знали, как он чавкает ночью!
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ЛЕОНОРА: Замолчите! Вы нарочно наговариваете на моего папу!
Вы хотите выжить его из моего дома!

ГЕОРГИЙ (кричит): Не смей кричать на мою тетку! Она никогда не
врет! А твой отец всегда был чокнутым! Эта его улыбочка одна чего стоит!

ЛЕОНОРА (кричит): Это хамство с твоей стороны, ты же знаешь,
что у него — осложнение от болезни.

ГЕОРГИЙ: У нормальных людей и осложнения нормальные.
(Орет.) Мне надоела его глупая ухмылка, песни его надоели! Как его твоя
мать терпела — не пойму! Никчемный, кроме гитары, в руках ничего не
держал. (Обращается к тете Софии.) Тетя, представьте себе эту картину:
она в саду с лопатой, а он ей песни поет —  зашибиться этой же лопатой.
А когда я с Леонорой познакомился, она мне сказала: у меня папа — бард.
Видали мы таких бардов!

ЛЕОНОРА (тихо): А вот этого я тебе никогда не прощу.
СОФИЯ: Деточки мои, помиритесь! Никто не виноват. Старик с детст%

ва был странным, он еще в роддоме вел себя не так как надо. Рассказыва%
ли и в Юзовке, и в Юдендорфе. все про него знали. Но сейчас! Сейчас что%
то особенное. Вы никогда не замечали, что у вас деньги пропадают?!

ЛЕОНОРА: Я сейчас вас вышвырну вон, тетя София! Мой папа, в от%
личие от вас, имеет высшее образование, воспитал двоих детей!

ГЕОРГИЙ: Не надо, тетя София, что вы в самом деле. С нами разго%
варивает интеллигенция!

ЛЕОНОРА (вопит): Вон из моей спальни, негодяи!
ГЕОРГИЙ: Куда прикажешь нам идти? Здесь ты расположилась, как

барыня, в той комнате храпит твой придурковатый папочка! Ложитесь,
тетя София, занимайте кровать, в этом мире все так устроено: сам не
наедешь — так на тебя наедут!

СОФИЯ (укладываясь в постель Леоноры): Леонорочка, дорогая! Я не
могу видеть, как ты плачешь, мне легче дойти моими больными ногами до
Египта, чем выдержать такое. Я люблю твоего отца, мы с ним вместе родились,
кто%то позже, кто%то раньше, не в этом дело. Но ты пойми, старость — вещь
неуправляемая, кому%то везет, мозг остается ясным, вот как у меня, а у кого%то
он угасает. У твоего папы — буйный склероз! Что ты тут сделаешь, ведь это 
твой папа, но странности у него есть. Я не зря спросила про деньги, у него под
подушкой вперемежку с продуктами лежат деньги. Может быть, это его пенсия?

ЛЕОНОРА: Какое вам дело до пенсии моего отца?!
ГЕОРГИЙ: Тетя, пенсию он держит на книжке, для Александра. Так

мы с ним договорились.
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СОФИЯ: Мне нет никакого дела до ваших денег, я просто хочу, что%
бы меня уважали и не считали вруньей! Это неприятно.

ЛЕОНОРА (внезапно): Всем оставаться на местах!
Уходит.

СОФИЯ (Георгию): Я могу уже спать?!
ГЕОРГИЙ: Да, тетя, сейчас я вам выключу верхний свет.
СОФИЯ: Мальчик мой, кроме тебя, у меня нет ни одной живой ду%

ши, вот только Марта, если бы Марта умела говорить.
ГЕОРГИЙ: Тетя! Я виноват перед вами, я вас предал, тетя, простите

меня, простите!
СОФИЯ (гладит его по голове): Успокойся, мой мальчик, успокойся,

твоя тетка еще в своем уме, и она понимает, что лишний старик в доме —
это обуза! От стариков нужно избавляться, они пахнут болезнями, просят
есть и постоянно наблюдают. Наблюдают и молчат. Живые стены! Ужасно!

ГЕОРГИЙ: Не говорите так, тетя, вы будете жить с нами, я вам клянусь!
Входит Леонора, с ней полусонный Старик.

ЛЕОНОРА: Тетя София, я приношу вам свои извинения. Под по%
душкой у папы лежали деньги и сберегательная книжка.

СОФИЯ: Еще там лежали бутерброды с сыром. Целых два.
ЛЕОНОРА: К черту еду, хочет — пусть ест, но деньги! Мы же дого%

ворились с тобой, папа, что твою пенсию ты не снимаешь, мы копим ее
Александру на свадьбу, и вдруг я смотрю — ты снял приличную сумму. Те%
бя Александр об этом попросил?

Старик улыбается.
В чем дело, папа? Ты не хочешь мне говорить?
СОФИЯ: Мне кажется, он улыбается нарочно, это не нервы!
ЛЕОНОРА: Ты снял эти деньги для Василисы?

Старик кивает.
Мы же с тобой снимали для Василисы деньги осенью!

Старик молчит.
В твоей любви к Василисе есть что%то преступное. Преступное против нас.
СОФИЯ (причитает): Если бы ты умел ценить счастье, которое те%

бе досталось, жить с этими людьми. с этими святыми людьми!
ЛЕОНОРА: Прекратите тетя, я сама разберусь. У Василисы в мыс%

лях нет тебя забрать к себе, хотя ты вырастил ее, она слишком хорошо по%
нимает, что старик в доме — это обуза! И вот за все, что мы с Георгием сде%
лали для нее, для тебя, — вот за все это вы воруете у нас деньги!

ГЕОРГИЙ (Старику): Знаешь, дорогой, мне плевать на эти деньги,



197

не я за тобой ухаживаю, и не мне тебя судить, но я за нее. (Показывает на
Леонору.) Ты же ей в душу плюнул!

ЛЕОНОРА: И ты, Георгий, не вмешивайся. Папа, ты понял, что дело
не в деньгах, да? Ты понял, что ты меня обидел, да? Я же по глазам вижу,
ты понимаешь, родной мой! (Целует его.) Деньги я заберу, извини, но они
принадлежат мне. (Целует еще раз.) Папуля, мой, глупенький!

СОФИЯ: Детки мои, ради вас жизнь готова отдать, не могу я, когда
вас обманывают. Георгий, Леонорочка, деточки вы мои бедненькие, как же
над вами измываются, и защитить вас некому. Одна душа болит за вас, это
душа тети Софии.

ЛЕОНОРА: Прекратите. Георгий, объясни тете, здесь не театр.
СОФИЯ: Вчера, когда вы были на работе, к нему приезжала эта Ва%

силиса — внучка его, и твоя, Леонорочка, племянница, она приезжала
с нотариусом, и он подписал ей дарственную на квартиру!

Пауза.
ЛЕОНОРА: Ты подарил нашу квартиру, это правда, папа?!

Старик кивает головой.
СОФИЯ: Я молчала целый день…

Георгий медленно надвигается на Старика…
ЛЕОНОРА (кричит):  Я сейчас умру! Я уже умираю!

Крик Леоноры перекрывает сирена "скорой помощи".

Действие второе
На авансцене — столик уличного кафе.

Леонора сидит за столиком, что(то пишет. Вбегает Георгий, 
он запыхался, спешил.

ГЕОРГИЙ: Прости, задержался, забрал трудовик, созвонился
с Минском, взял билеты.

ЛЕОНОРА (поднимая голову):    Прочти, быть может, у тебя есть
претензии?

Георгий умоляюще прижимает руку к груди.
ЛЕОНОРА: Поправь, я при тебе перепишу, ты распишешься, я отне%

су к нотариусу, все расходы я беру на себя.
ГЕОРГИЙ: Я сам в состоянии заплатить.
ЛЕОНОРА: Не будем торговаться.
ГЕОРГИЙ (не хочет читать документ):    Как ты считаешь нужным.
ЛЕОНОРА: Все должно быть по правилам. Пей кофе, пока горячий,
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ты же любишь кипяток. (Читает вслух.) Мы, нижеподписавшиеся, быв%
шие супруги Кирилловы, по согласованию друг с другом делим наше сов%
местно нажитое имущество следующим образом: машина марки "Ока"
стоимостью тридцать тысяч рублей остается у Георгия Валерьяновича
Кириллова. Квартира общей площадью 105 квадратных метров — оформ%
лена на Элеонору Вадимовну Кириллову.

ГЕОРГИЙ (перебивает): Ты помнишь женщину — она приходила
к нам в дом примерно год назад, просила милостыню?

ЛЕОНОРА: Мебель: кухонный гарнитур немецкого производства,
комплект из шести вещей, стоимостью в одну с половиной тысячу, остает%
ся за Кирилловой Элеонорой Вадимовной.

ГЕОРГИЙ: Это была моя мать.
ЛЕОНОРА: Гарнитур%стенка стоимостью шесть тысяч рублей.

Георгий вырывает из рук листок, рвет.
ЛЕОНОРА: Я ей дала буханку хлеба и еще что%то из одежды.
ГЕОРГИЙ: Она не за милостыней приходила, она ко мне приходила.
ЛЕОНОРА: Нотариус попался хороший, просто прелесть. Жаль, мы

не знали ее раньше, можно было бы пообщаться как с интересным челове%
ком. Последнее время мы мало общались с яркими людьми.

ГЕОРГИЙ: Я говорил тебе, что мать умерла, когда мне было шест%
надцать. Когда мне было шестнадцать, я ушел от нее, а умерла она в про%
шлом году, ее задушил любовник. Пришел из зоны, пили вместе, поссори%
лись. Она никогда не была заслуженной учительницей России, она забе%
ременела мной, когда поступила в педучилище, и бросила учебу. Сестер
и брата видел на похоронах, они от другого. А ко мне подходил какой%то
дядя Коля, всматривался, но заговорить побоялся.

ЛЕОНОРА: Зря ты порвал список, теперь мне нужно заново писать,
потом посылать тебе, потом заверять у нотариуса — волокита.

ГЕОРГИЙ: Говорят, американские негры пели в блюзах о том, что
они не хуже белых. Я устал петь блюзы. Тетка выволакивала меня из это%
го мучения, когда тебе стыдно за то, что воруешь, за то, что пихают тебя,
за то, что голоден, за то, что грязь под ногтями, грязь внутри. Тетка отмы%
вала меня и уговаривала: только не злись, только не обижайся. А я же не
злюсь, я ненавижу, глухо ненавижу, потому что знаю, ненавидеть гром%
ко — неприлично. И знаешь, кого я ненавижу? Тех, кто себя уважает, как
будто бы внутри нет гадости. Внутри каждого такие залежи, что лопатой
не выгребешь, а чувствуют себя спокойно! С какой стати? Я мучаюсь,
а они — нет, а разве я кого%то хуже? Разве я виноват, что меня не та мать
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родила? (Декламирует.) Мы пришли в этот мир, чтобы жить достойно.
Жить достойно — значит  жить радостно. (Леоноре.) Что же ты не присое%
диняешься? Присоединяйся. Достоинства — хоть зад полоскай, а нера%
достно чего%то.

ЛЕОНОРА: Во сколько поезд?
ГЕОРГИЙ: В 23.30.
ЛЕОНОРА: Поеду собирать тетку.
ГЕОРГИЙ: Я буду около дома в половине одиннадцатого.
ЛЕОНОРА: Я закажу такси, и мы с теткой выйдем на улицу. Алек%

сандр приедет к поезду, он будет не один, с Анной. Говори, что едешь про%
вожать тетку, и улыбайся. Главное — улыбайся!

ГЕОРГИЙ (внезапно бросается к ней): Вцепись в меня, заплачь, ведь
мы расстаемся навсегда!

ЛЕОНОРА (вырывается): Ненавижу художественную самодея%
тельность!

Убегает.

Занавес открывается. Комната Старика. Старик лежит на кровати.
Около него хлопочет София!

СОФИЯ: Не знаю, что ты так сильно расклеился. Ударил он тебя не
больно. Сейчас многие дерутся. Ты же видишь, какая экология! Мы с Лео%
норой повисли у него на руках, так что он успел ударить только один раз.
А ты, как будто бы тебя не били никогда, упал, потерял сознание. Много ли
нам, старикам, нужно? Один раз ударить — и мы на том свете. Не надо так
вытаращивать глаза, не пугай меня и Марту. (После паузы.) Как%то раз по%
шла на рынок капусты купить, у меня тогда муж был спортсмен — бегун,
здоровый, Алексей, он постоянно на диете сидел, я ему то капусту, то мор%
ковь тушила. Вот пошла на рынок — и при мне мальчишку бьют, мальчиш%
ке лет семь%восемь, яблоки своровал, штуки три, по%моему, я сейчас не по%
мню. Подбежала, стала кричать, что он мой племянник, что мой муж —
прокурор, что я всех в тюрьму посажу, еле отбила. Он приходил ко мне
почти каждый день, и каждый день я читала ему что%нибудь жалостливое,
кормила, одевала в костюмчик и водила в театр. Каково же ему было потом
снимать хорошую одежду и плестись к матери! Когда мать посадили, и он
оказался в интернате, я платила учительнице музыки, наняла учителя по
английскому. Он приходил ко мне каждую субботу и воскресенье. Я гото%
вила, пекла, мы много гуляли. Он плакал по утрам в понедельник. Как он
плакал!!! (После паузы.) Когда он заканчивал интернат, я уговорила его от%
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казаться от матери. Только вчера я поняла, какой страшный грех соверши%
ла. Другим он не стал, он стал хуже. (Старику.) Только не умирай, разве
можно прожить жизнь, чтобы никто не ударил? По улице пойдешь — и то
пихнут! Квартира — это деньги! За деньги теперь наказывают. Кто бы знал,
что деньги сейчас войдут в такую силу! Благородство — как дорога, конча%
ется там, где лежат деньги. Деньги — куча, в кучу все и валится!

Старик садится на кровати, что(то просит подать.
Куда ты показываешь? Подать? Что? Гитару? Прости меня, господи,

ты стукнутый своими песнями.
Дает ему гитару. Старик ее настраивает.

ПЕСНЯ СТАРИКА
Небо синее%синее,
а в лесу — тишина,
Мы идем с тобой, милая,
мы идем не спеша,
А вокруг, а вокруг
бабье лето,
листья падают,
мерно кружась,
Ты идешь со мной рядом,
красивая,
над моею любовью смеясь.
И пусть годы пройдут,
пройдут,
ты забудешь меня.
Но люблю тебя милая,
но люблю навсегда.
А вокруг, а вокруг
бабье лето,
листья падают,
мерно кружась.
Ты идешь со мной рядом,
красивая,
над моею любовью смеясь.

СОФИЯ (тихо смеется): Когда ты пел, у меня перед глазами вста%
вал огромный%огромный лес, деревья — ужас какие высокие, а мы как буд%
то парим чуть над землей, движения медленные, мы держимся за руки,
смотрим в синее%синее небо и улыбаемся. И деревья смотрят на нас и улы%
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баются, золотые деревья. Вот уже сорок с лишним лет, когда я ложусь
спать — я сначала представляю себе эту картинку, а потом уже засыпаю.

Старик улыбается.
Что ты так сильно улыбаешься? Никак не могу привыкнуть, что это

у тебя нервы. Не нервы? Ты улыбаешься? Ты хочешь сказать, что у тебя
то же самое?!

Старик кивает. София садится рядом, берет его руку.
Ты помнишь, какая буря разыгралась в Юзовке в ту нашу ночь, когда

мы лежали в сарае? (Вздыхает.) Мы делали вид, что боимся бури, и по%
этому не выходим из сарая. А в это время нас с факелами искали по всей
деревне. Ты помнишь? По всей деревне!

Старик кивает.
Я успела добежать огородами мимо Меркушкиного дома, улеглась

с постель, мама вернулась, а я ничего не знаю, сплю. Ну, опоздала немного,
шла из Павловки от подруги, пришла — а мамы нет. (После паузы.) А ког%
да ты уехал учиться, мама все равно узнала. Она не стала кричать и обзы%
вать меня разными словами, как принято в приличных семьях, она догово%
рилась с Потапихой. А я кричала, выла, — а куда было деваться, когда По%
тапиха резала меня по частям, а мама говорила откуда%то сверху чужим го%
лосом: надо вытерпеть, надо вытерпеть? Мама долго ждала внуков, а потом
поняла, что детей у меня не будет никогда, помню, она уже не вставала,
взяла меня за руку, но я и так поняла, за что. Ты помнишь мою маму?

Старик кивает, и они долго сидят в оцепенении.
(Внезапно София кричит.) Зачем ты уехал из Юзовки? Зачем ты

уехал? Зачем ты женился?!
Входит Леонора.

ЛЕОНОРА (резко): Тетя, я вам много раз объясняла, что в панельном
доме нельзя кричать!

СОФИЯ: Деточка моя! Я так взволнована, я так нервничаю из%за Ге%
оргия. Ему сейчас так трудно! Я уверена, он в первый раз в жизни ударил
человека.

ЛЕОНОРА (бросается к ней, хватает за руку): Тетя, этого не было,
слышите? Не было никогда.

СОФИЯ (выдергивая руку): Я поняла, я счастлива. Слышишь, ста%
рик, Георгий придет — и вы помиритесь. Главное — все простить друг дру%
гу, кто прощает, тот дольше живет!

ЛЕОНОРА (собирая вещи): Тетя София, вы с Георгием сегодня уез%
жаете в Минск.
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СОФИЯ: Я не собираюсь уезжать сегодня.
ЛЕОНОРА (продолжая лихорадочно собирать вещи): А вас никто

и не спрашивает.
СОФИЯ (подходит к Леоноре, растерянно): Ты меня выгоняешь, деточка?
ЛЕОНОРА: Георгий вам все объяснит!
СОФИЯ (берет Марту на руки, заискивающе): Леонорочка, будь та%

кая добренькая, объясни нам с Марточкой сейчас.
ЛЕОНОРА (не отрываясь от работы): Складывайте вещи, тетя Со%

фия, и не испытывайте мое терпение!
СОФИЯ (плачет): Я не хочу.

Старик подходит к Леоноре, пробует заступиться за Софию.
ЛЕОНОРА: Ты еще тут! Пришел делать мне замечания? Я тебя нена%

вижу! Я тебя всегда ненавидела, и чем больше от тебя восторга испытыва%
ли окружающие, тем больше я тебя ненавидела. Ты песню новую сочи%
нишь, поешь, а у мамы в глазах сиянье, как будто бы не слышит, что песни%
то заезженные%переезженные. Художественная самодеятельность, светило
местного значения. Ты только делал вид, что живешь с нами, а сам жил
в одиночку, ты навязывал нам романтику вместо денег, врал, что жизнь —
это поэзия. А у меня туфли приличные появились в восемнадцать лет,
а в каком я пальто ходила в институте — стыдно было на улицу выходить.
Зато имя какое — Леонора! Леонора в обносках — смейся кто может. Тебе
всегда нужно было красоваться: ах, я с гитарой, ах, женщины, ах, зрители.
Петух самовлюбленный! Правильно он тебе врезал, прости меня господи!

СОФИЯ: Деточка, что же ты такое говоришь?
ЛЕОНОРА (кричит):    Не перебивать меня в моем доме! (Бросает сум(

ку на пол.) Приду через час — чтобы ваши вещи, тетя София, были собраны.
Уходит так же стремительно, как вошла.

Старик ложится на постель, София садится рядом.
СОФИЯ: Прости меня, это я виновата! Я все подстроила. (После пау(

зы.) Думаешь, я за место в этом доме воевала? В этом доме доброту выдают,
как по рецепту, столовая ложка натощак. На них больно смотреть, как они
мучаются, принуждают себя к доброте. Две красивых статуи, два твердока%
менных человека. Кто им внушил, что жить красиво — это жить правильно?

Старик обнимает ее.
Не было дня в моей жизни, чтобы я не вспоминала о тебе и не мечтала

бы к тебе  прислониться, вот как сейчас. Когда увидела тебя больного, мне
в голову не пришло пожалеть тебя, ведь ты так красив! И потом, мне по%
казалось, что ты не изменился, ты и раньше мало говорил, все пел. Я толь%
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ко одно поняла: тебе лучше, чем мне, я одна, а ты — с детьми, и даже внуч%
ка твоя, из%за которой ты мучения принимаешь, она плоть от плоти твоя,
а я — никто. Тебе есть кого любить, а мне — только тебя!

Старик целует ее, подходит к столу, берет листок, что(то пишет.
СОФИЯ: Ты простил меня, простил? Я счастлива.

Старик отдает ей листок.
Что это? Записка? (Читает.) Леоноре?

Старик одевается.
Ты идешь гулять? Куда ты идешь?

Старик жестами объясняет.
Ты уходишь жить к Василисе? Правильно ты решил, абсолютно пра%

вильно. Так полагается: кому квартира и деньги, тот и должен ухаживать.
Без денег мы никому не нужны. Это жизнь, не нужно обижаться. Подо%
жди Леонору, она проводит. Мне не нравится твоя походка.

Бросается к нему.
Что за срочность? Подожди.

Старик отталкивает ее и уходит. София остается с запиской в руке, не(
сколько мгновений стоит озадаченная, потом решается прочитать. Како(
во же ее изумление и испуг, когда она видит, что держит в руках чистый

лист бумаги. София бросается к дверям, кричит: Вернись, Старик, вернись!

Авансцена. Леонора бежит по улице. Ее толкает мужчина, Леонора про(
бует уклониться, но мужчина опять и опять толкает ее. Леонора возму(

щена, но в мужчине она узнает Георгия. Георгий пьян.
ГЕОРГИЙ (блажит): А поезд мчится мимо лужи. Судьба на новом

вираже, давай пожмем друг другу руки, мы не увидимся уже. Стишок!
Сам сочинил!

ЛЕОНОРА: В каком ты виде!
ГЕОРГИЙ: Ты пробовала когда%нибудь сочинять стихотворение?

Пробовала, я видел тетрадку. (Хохочет.) Семья поэтов! Беда!..
ЛЕОНОРА: Ты пьян!
ГЕОРГИЙ (вынимает бутылку): Стакан есть? Такая приличная те%

тя, а ходит без стакана! А я по%семейному, у нас в роду — все из горла!
Пьет.

ЛЕОНОРА (вырывая из рук бутылку): Стыд какой! Кто%нибудь увидит.
ГЕОРГИЙ: Ты чего, как неживая? Увидят, услышат!! (Пляшет впри(

сядку.) Я — парень простой! У нас в семье все простые — братья мои, сест%
ры, все вот такие! Уродцы. И я — уродец! (Вынимает еще одну бутылку.)
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Простила меня? (Открывает бутылку, пьет.) Простила! За то, что Ста%
рика ударил… простила! Правила жить мешают: неприлично стариков
бить, нельзя прощать, а хочется…

ЛЕОНОРА: Потому что он тоже виноват, он в первую очередь вино%
ват, Где все те, для кого он пел свои песни, кто%нибудь вспомнил? Хоть ку%
лечек конфет кто принес? А эта дрянь, ради которой он на казнь готов
пойти, она много о нем думает? Я ему ближе всех. Я тоже пишу стихи, он
хоть бы раз попросил почитать..

ГЕОРГИЙ: Он, не знает, наверное...
ЛЕОНОРА: Он никогда ничего обо мне не знал… Он даже не знал,

что ничего не знает.
ГЕОРГИЙ: Когда мы судим их, мы казним себя… Я знаю, что гово%

рю, я отрекся от матери.
ЛЕОНОРА: Эта женщина издевалась над тобой, как можно ее жалеть?!
ГЕОРГИЙ: Ты — статуя! Стоит статуя, в руках граната!

Убегает.
ЛЕОНОРА: Георгий, Георгий, ты в невменяемом состоянии, вернись,

тебя кто%нибудь побьет.
Убегает за ним.

Квартира Леоноры и Георгия. Входит Старик, София пятится, как буд(
то бы видит пришельца с того света. Старик проходит к столу, 

еще что(то пишет, подает Софии.
СОФИЯ (читает): Пусть Леонора не звонит Василисе. (Старику.)

Почему?
Старик машет рукой.

Что ты задумал? Я знаю, что ты задумал, я не пущу тебя, я на руках повисну.
Старик идет к двери.

СОФИЯ (загораживает дверь): Не надо со мной бороться, я хорошо
себя чувствую. Мы родились с тобой в один день. Ты умрешь — значит, 
и я умру тут же, а я не хочу умирать!

Старик пытается прорваться.
Хочешь умереть — черт с тобой, бросай меня, предатель, ты мне всю

жизнь искалечил, предатель, ты теперь даже умереть собрался без меня.
Подлец! Ничего, там с тебя спросят.

Старик прижимает руку к груди, целует руку Софии.
СОФИЯ: Нет, такое не прощается за спасибо, как честный человек

ты обязан на мне жениться!
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Старику смешно.
Хочешь жениться на молодой — я для тебя стара. Я это предполагала.

Старик пытается опровергнуть домыслы.
У меня комната в Минске. Ты когда%нибудь был в Минске?

Старик машет рукой: давно.
А теперь это совсем другой город, совсем другой. (Берет Марту на ру(

ки.) Марта, кошечка моя. Старик хочет посмотреть наш город, пригласи
человека как положено.

Старик улыбается.
Вот и билеты на поезд, давай, Старик, поворачивайся, мы можем опоздать!

На авансцене Леонора и Георгий.
ЛЕОНОРА: Как ты поедешь в таком замызганном виде, пойдем до%

мой, приведешь себя в порядок и чаю попьешь.
ГЕОРГИЙ: Поднимусь, попрошу прощения у Старика. Это уж его

дело, простит или нет, но я должен.
ЛЕОНОРА: Нужно спешить, до поезда остается полтора часа.

Уходят.

Квартира. София и Старик с гитарой за спиной, они спешат к выходу.
Входят Георгий и Леонора.

ГЕОРГИЙ (Старику): Старик, я уезжаю. Неказисто получилось…
Прости, если можешь.

СТАРИК (с трудом выговаривая): Леонора, ты похожа на маму...
Пауза.

Всеобщее изумление.
ЛЕОНОРА: Папа, ты заговорил!
СОФИЯ: Недаром Георгий тебя ударил, ой недаром, клин клином

вышибают.
ГЕОРГИЙ (Старику): Не держи на меня зла, Старик, ты сильнее ме%

ня. Ты должен простить.
ЛЕОНОРА (замечая гитару и вещи): Папа, что ты задумал?!
СОФИЯ: Не кричи, деточка, я тебе сейчас все объясню. Дело в том,

что мы со Стариком родились в один день.
ЛЕОНОРА: Ой, тетя София, при чем здесь ваши истории?
СОФИЯ: Мы хотим умереть в один день, поэтому мы решили по%

жениться!
ЛЕОНОРА (Георгию): Ее лечить надо, у нее — старческое.
СОФИЯ (тащит вещи к двери): Нам некогда болтать, у нас поезд от%



206

ходит. Старик едет со мной. И Марта с нами. Марта, девочка моя, прыгай
мне на руки!

ЛЕОНОРА: Папа, как тебе не стыдно?! Долго ты еще будешь мучить
меня своими выходками?

СОФИЯ (кричит Леоноре): Я тебе его не отдам — я никому его не
отдам, я буду кусаться, и Марта будет кусаться. Я полюбила его, как толь%
ко родилась, в ту же минуту. Я любила его всю жизнь, и сейчас люблю,
а вы разинули рты, чтобы сказать пошлость: любовь — это удел молодых!
Любовь — это любовь, и возраст здесь ни при чем, я не знаю, сколько я бу%
ду счастлива, возможно, до первого паралича, а быть может, пока не от%
ключусь насовсем, но вы не можете мне возразить, что господь плохо на%
строен по отношению к Софии! Бог уважает настоящую любовь! Ведь ты
уважаешь меня, господи?!

ГЕОРГИЙ: Тетка, я который раз преклоняюсь перед тобой!
СОФИЯ (Старику): Песню, Старик!

Старик настраивает гитару, они поют вместе с Софией.
Детский садик, где пчелиный рой,
Там детишки бегают гурьбой,
Там играют и поют,
За руки берутся и бегут.

СОФИЯ: Дети, проводы считаю открытыми, мы ждем вас у подъезда.
Старики удаляются с песней.

Леонора и Георгий некоторое время стоят без движения.
ЛЕОНОРА: Этого я ему никогда не прощу! Лель престарелый!
ГЕОРГИЙ: Потому что ты — твердокаменная.

Леонора закатывает ему пощечину.
Ты чего руки распускаешь?
ЛЕОНОРА (кричит): Бросайте меня все! Не любите! Меня всегда

любили в последнюю очередь. У тебя есть любовница! Подонок! Убирай%
ся, или я разобью вазу о твою голову!

ГЕОРГИЙ: Леонора, ты вопишь, как базарная баба!
Комната погружается в темноту, слышна яростная ругань, переходящая
в битье посуды, женский плач, а над всем этим небесным куполом возни(
кает и звучит светлая возвышенная музыка. В ней драматизм и изяще(

ство, легкость и щемящая грусть, в ней нескончаемое движение, 
которое называется ЖИЗНЬЮ.

Нижний Новгород


