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От редакции. Представлять нашему читателю О. Мандельштама нет нужды — он

стал классиком поэзии ХХ века. А имя Пауля Целана еще недостаточно известно, так как

переводы его на русский чрезвычайно сложны. П. Целан родился в 1920 году в Черновцах,

тогда входивших в состав Австрии. Покончил с собой в 1970 году в Париже. И он стал уже

классиком поэзии ХХ века.

Где%то в 20%е годы Мандельштам в статье "Слово и культура"1 писал,
что поэты говорят на языке всех культур. С этой точки зрения многоязы%
кие и поликультурные Черновцы, родина Целана, и в самом деле — город
поэтов. Поэты из этого города не остались безвестными. Наряду с такими
именами, как Роза Ауслендер, Альфред Маргуль%Шпербер, Альфред
Киттнер, Иммануэль Вайсглаз, Мозес Розенкранц, классики украинской
литературы Юрий Федькович и Ольга Кобылянская, появляются новые
имена. Следует упомянуть хотя бы пишущего по%русски Игоря Померан%
цева или современного украинского поэта Моисея Фишбейна. Оба они
родились в конце сороковых годов и, как Целан, перед тем как уехать на%
всегда, провели в этом городе детство и юность. В те годы существовала
еще возможность ощутить пусть лишь привкус того особого воздуха
прежних Черновцов (Черновиц — при Австрии, Черноуцы — при румы%
нах), в составе которого немецкие, украинские, румынские, еврейские
компоненты, смешиваясь, ухитрялись сохранять свою форму и структуру.
Знаменитая впоследствии поэтесса Роза Ауслендер, старшая современни%
ца Целана, писала, имея в виду этот дух города, о "глубоких разветвлен%
ных корнях различных культур, что тесно сплелись друг с другом ..."2.
Именно этой атмосферой и этим культурным пространством были озна%
чены детство и юность Целана. Слова Мандельштама он удостоверил
своей поэзией и жизнью.

Целан открыл для себя Мандельштама во второй половине пятидеся%
тых годов. Как отмечает Христина Иванович, внимание Целана к поэтам

Целан и Мандельштам. Диалоги

1 Здесь и далее: Осип Мандельштам. Собрание сочинений в трех томах. Под ред. Г. Струве
и Б. Филиппова. Inter%Language Literary Associates, Washington/New York, 1967%1971.
2 Rose Ausländer. Erinnerung an eine Stadt. Die Nacht hat zahllose Augen. Prosa. Fischer
Taschenbuch Verlag, Frankfurt/Main, 1995.

Здесь и далее — мои переводы с немецкого. — М. Б.
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Серебряного века, в том числе и к Мандельштаму, привлек филолог%сла%
вист родом из Буковины Эммануил Райс3.

Целан не только приобрел вышедшее тогда в Нью%Йорке собрание сти%
хотворений и прозы Мандельштама, но и отыскал у букинистов все его при%
жизненные сборники. Излишне подробно останавливаться на том, как высо%
ко оценивал поэзию Мандельштама один из первых в Европе его переводчи%
ков и популяризаторов. Целан пишет для радио эссе о Мандельштаме, чи%
тает по радио и на своих поэтических вечерах переводы его стихов. Проци%
тирую лишь письмо Глебу Струве от 29 января 1960. "Я не знаю другого поэта
поколения Мандельштама, который бы как Мандельштам был во времени,
и пребывая помыслами вместе с временем и вне этого времени, додумывал
бы его до конца в каждое мгновение, во временной предметности и событий%
ности. Причем додумывал в словах, равным образом открытых и герметич%
ных, что становятся предметом и событием и должны за них стоять"4.

Известно, какое глубочайшее воздействие оказала на Пауля Целана
поэтика Мандельштама, его видение мировой культуры и его трагическая
судьба. Речь пойдет о взаимодействии, о перекличке, о внутренней близос%
ти двух поэтов, принадлежащих к разным мирам, эпохам и поколениям.
Целану не исполнилось 18, когда Мандельштам умер в лагере в 1938 году.

Высказываясь о его творчестве, Целан, по сути, говорит о себе и своей по%
эзии. В конце упоминавшегося уже письма к Струве : "Следует ли мне упо%
мянуть, что я сам пишу стихи...". А в послесловии 1959 года к мандельшта%
мовским переводам можно прочесть о том, что у Мандельштама "стих явля%
ется местом, где посредством языка соединяется воедино ощущаемое и умо%
постигаемое, оно обретает форму и подлинность, чтобы воплотить в себе
собственное время и время мира, биение сердца и вопрошающее вечность
бытие этой единичности"5. В свою очередь, о Целане и его поэтике удается
говорить словами самого Мандельштама, обращаясь к его эссеистике. Когда
Мандельштам подчеркивает в статье "О природе слова", что "по существу
нет никакой разницы между словом и образом", это может быть в полной ме%
ре отнесено к поэзии Целана. Порой эта общность в постижении природы
творчества и слова представляется беседой поверх временных и языковых

3 Christine Ivanoviс "Im Grunde bin ich wohl ein russischer Dichter". Dichtung und Poetik
Celans im Kontext seiner russischen Lektueren. Lyrik Kabinett, Muenchen, 1998.

Для упомянутого в прим. 1 издания Мандельштама Э. Райс написал статью "Творчество
Осипа Мандельштама".
4 Briefe an Gleb Struve. Paul Celan. Materialien. Suhrkamp, Frankfurt/ Mein, 1988.
5 Paul Celan. Uebertragungen aus dem Russischen. Alexander Blok, Ossip Mandelstam, Sergej
Jessenin. S.Fischer Verlag, Frankfurt/Main, 1986.
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границ, когда собеседники с полуслова понимают друг друга. И Целан гово%
рит по%русски ("По сути я, пожалуй, русский поэт [...]" — в письме к Влади%
миру Маркову 1961 г.), а Мандельштам, конечно же, по%немецки ("Чужая
речь мне будет оболочкой"). Если Целан в "Бременской" речи6 объявляет,
что стихотворение по самой своей сущности диалогично, Мандельштам тут
же отзывается в статье "О собеседнике": "Нет лирики без диалога", а Целан
уточняет в "Меридиане"7: "Для стихотворения, устремленного к Другому,
всякий предмет и каждый человек — образ этого Другого".

Говоря об особой сосредоточенности стихотворения, Целан цитирует
там же, в "Меридиане", Вальтера Беньямина: "Внимание — это естественная
молитва души". Немедленно следует реплика Мандельштама из "Записей
1935%1936 годов": "Внимание — доблесть лирического поэта". "В поисках
действительности, израненный ею, он [поэт] устремляется вместе со своим
бытием к языку", — говорит Целан под конец Бременской речи, "актуали%
зированному языку", — добавляет он в "Меридиане". Мандельштам в ответ
отмечает "чудовищно%уплотненную реальность" произведений искусства.
"Эта реальность в поэзии — слово, как таковое" ("Утро акмеизма").

Нельзя не обратить внимание, как совпадают и пересекаются трактов%
ки обоими поэтами насущных задач поэзии, причем даже в форме их из%
ложения. Думаю, еще более очевидны эти соответствия внутреннему зре%
нию Целана, "...для меня Мандельштам означает встречу, какая редко бы%
вает в жизни. Это — братство, явленное мне из дальнего далека"8. Так пи%
шет он критику Владимиру Маркову.

Сборник "Роза%Никому", 1963 года, появившийся через несколько лет
после публикации переводов из Мандельштама и посвященный его памя%
ти, — развернутая в целую книгу метафора этого братства. Четвертая из
восьми поэтических книг, составленных самим Целаном, она возникает
перед поворотом, на середине отмеренного пути поэта. Следующий сбор%
ник, 1967 года, — "Поворот дыхания", где Целан явственно меняет поэти%
ку, отказываясь от тропов в поэтической речи. "Роза%Никому" становится
помышлением о пройденном пути, помышлением вместе с Мандельшта%
мом и в сторону Мандельштама. "[Эти стихи] проделали вместе со мною
нелегкий путь", — отмечает Целан в письме к Бригитте Берманн%Фишер

6 Речь при вручении литературной премии Вольного Ганзейского города Бремена, 1958
7 "Меридиан" — речь в связи с присуждением литературной премии им. Георга Бюхнера,
1960 г.
8 Из письма от 31.05.1961 г. John Felstiner. Paul Celan. Eine Biographie. Verlag C.H.Beck,
Muenchen, 1997.
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в год выхода сборника (письмо от 3.10.1963). В стихах Целан словно про%
ходит заново путь по "черновицкому меридиану"9, ведущий через утраты
и унижения юности в бездомность пожизненной эмиграции. В стихотво%
рении из "Розы%Никому" говорится о "погорельце", изгнаннике, жителе
несуществующей — а может, никогда и не существовавшей — Померании:

[...] дом родной ему\
ему песенка о майском жуке,\
а она все мамой и летом, светло%\
цветом на краю\
крутых\
нестынущих%холодных\
слогов.\

Лишь язык матери и поэзии, Muttersprache, "остался неутраченным
среди стольких утрат"10.

Следует отметить, что на этом же пути Целан попадает ненадолго в со%
ветскую жизнь. Он постигает ее студентом университета в советских Чер%
новцах 1940 и 1944%1945 годов вместе с углублением в русский язык.
Между двумя датами была немецко%румынская оккупация, черновицкое
гетто, смерть в лагере родителей. Именно таким образом у "черновицкого
меридиана" начинается "дорога в Россию" ("Все иначе..."), дорога в рус%
скую поэзию, а значит, к Мандельштаму. И она, эта дорога, образ пути
в его многомерности и трагической протяженности проступает на страни%
цах книги. От вопроса в начале сборника: "Куда этот путь, если он никуда
не ведет?" ("Земля была в них...") через "Слово про%движение%вглубь"
в одноименном стихе до "[...] тех, кого вели через звездные пустыни ду%
ши", — в завершающем стихотворении "Здесь в этом воздухе ...".

Отсюда главный лейтмотив книги, ее дыхание и мотор: судьба поэта
в этом мире, обретающая свой смысл и назначение в жизни слова. Еврей%
ская, так сказать, судьба поэта. У Целана неоднократно в письмах, что ев%
рейское для него — означает человечное11. Для Пауля Анчела, еврея из гет%
то, мальчика из трижды оккупированного города, жертвы тотального на%

9 В письмах к друзьям юности Целан нередко упоминает "мой черновицкий меридиан".
Вообще, "меридиан" как образ довольно часто встречается в стихотворениях и письмах
Целана, не говоря уже о названии речи, посвященной вручению Бюхнеровской премии.
Он для поэта воплощает особо значимую случайную и не случайную взаимосвязь вещей
и явлений.
10 Бременская речь, см. Прим. 6
11 Письмо к Ханне и Герману Ленцам от 26.12.1961 г. Paul Celan. Hanne und Hermann Lenz.
Briefwechsel. Suhrkamp Verrlag, Frankfurt/Main 2001.



270

силия, наконец, апатрида и скитальца, и для Пауля Целана, слагающего
стихи после Аушвица, два эти образа — поэта и еврея — сливаются воеди%
но. Эпиграфы к двум стихотворениям, вошедшим в сборник, возможно,
лучше всего определяют его общую направленность и сокровенный
смысл. Один — к стихотворению "Benedicta", благословение. Это еврей%
ская песенка на идиш, языке скитания и рассеяния.

А можно взобраться на небо
и спросить у Бога: должно ли все так быть?

Другой эпиграф к стихотворению "С книгой из Тарусы" Целан взял из Ма%
рины Цветаевой. Он, видимо, по памяти, неточно процитировал "Поэму Конца":

В христианнейшем из миров
поэты — жиды.

Под названием "С книгой из Тарусы" написано кириллицей "Все
поэты — жиды" — оговорка значимая.

Думается, что страшная участь Мандельштама, собрата%поэта, еврея,
пишущего по%русски, гонимого изгоя и лагерника, была для Целана в ка%
ком%то роде проекцией, возможным вариантом его собственной судьбы.
В стихотворении "Все иначе..." их судьбы, эти два изгойства, два внутрен%
них одиночества и отчаяния, пересекаются и соединяются. В "метаморфо%
зе свертывающегося и развертывающегося литературного времени" —
сказал бы Мандельштам — каждому достаются обе судьбы.

имя Осип подступает к тебе [...],\
ты его руки отделяешь от плеч, правую, левую,\
ты приставляешь на их место свои, с ладонями, с пальцами,
с линиями [...]\
имя с именем, рука с рукой,\
возьми в залог их с собой,\
и он это берет, и ты обретаешь\
вновь то твое, что было его [...]

Целан своим стихотворением прорывается в лагерную зону, теперь это
и его место.

[...] по ягельному морю ныне
ведет она, наша
дорога в бронзе.
Там лежу я и говорю с тобой,
и ободрана кожа
на пальцах. 

("Сибирское")
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Он выкрикивает вместе с Мандельштамом "В уши тундры Петрарку",
сонеты которого Мандельштам читал соузникам в своих переводах. До%
вольно редко Целан включает в лирический контекст чье%либо имя. В сбор%
нике "Роза%Никому" имя Мандельштама упомянуто дважды. Об одном сти%
хотворении "Все иначе..." только что шла речь. В другом — "После полудня,
цирк и цитадель" — Мандельштам явлен и назван: "...я тебя, Мандельштам,
увидал". В последней строфе "русское слово" — несомненно, слово Ман%
дельштама — соотнесено с сердцем как последней твердыней и упованием.

Я русским словом приветил
Франции триколор,
была беспросветность просветом,
мне сердце оплот и упор.

Это "слово" таит в себе возможность не устранения, но просветления
"беспросветности".

Вслушиваясь и вглядываясь в словесную ткань "Розы%Никому", мож%
но различить отголоски речи Мандельштама — некий слепок его голоса,
вовлеченный в синтаксис и образный строй Целана. "Сохрани мою речь
навсегда за привкус несчастья и дыма", — просил Мандельштам. Это не
повторение интонаций другого поэта, лишь оклик, отсылка в пространст%
во его поэзии, его времени, обращение к его свидетельству. Поэт, по Цела%
ну, свидетельствует. Во всей книге — дыхание Мандельштама, но есть сти%
хи, где оно учащенней, и след его зримей. Целан "коагулирует"12, сгущает
в пространстве стиха разновременные и разноплановые события и явле%
ния, сплачивая их в образы. Например, в стихотворении "Воедино", где
в "Феврале, тринадцатого" соединились Мадрид 1936 года (день начала
гражданской войны в Испании), Вена 1934 (восстание венских рабочих)
и антиоасовская13 демонстрация в Париже 1962 года. Ведь "[стих] верен
памяти своих дат"14. Приведу последнюю строфу и попытаюсь очертить
контуры возможных ассоциаций и аллюзий, не предполагая их исчерпать.

в свете ледяном, с "Авроры", \
братская машет рука, \
повязкой, сорванной с отверстых \
как слова очей: \

12 "Я коагулирую, пытаюсь добиться коагулирования..." — письмо к бухарестскому другу
Петре Соломону 23.11.1967 г. Pettre Solomon. Zwanzig Jahre danach. Erinnerungen an Paul
Celan. Neue Literatur (Bukarest) Nr. 11, 1982.
13 ОАС — военизированная организация профашистского толка во Франции начала 60%х
годов.
14 См. прим. 7.
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Петрополь, тех, незабытых, странничества город, \
и тебе тоской запал тосканской в сердце. \

Петрополь в стихах Мандельштама не пышный Петербург, названный
Северной Пальмирой, — это призрачный и обреченный город. Столица
поэзии быстро промелькнувшего и кончившегося в одночасье Серебряно%
го века. В нем нельзя сойтись ("В Петербурге мы сойдемся снова [...]"),
можно только расстаться. Петрополь звучит как Некрополь. ("Твой брат,
Петрополь, умирает"). Вообще, в русской поэтической традиции от Пуш%
кина до акмеистов и Петербург%Петроград ("Достоевский и беснова%
тый" — Ахматова) — гибельное и заклятое место, где — возможно, поэто%
му — хрестоматийный крейсер возвестил новую эру. В 1916 году Ман%
дельштам, томимый предчувствиями, пишет:

В Петрополе прозрачном мы умрем,
Где властвует над нами Прозерпина,
Мы в каждом вздохе смертный воздух пьем,
И каждый час нам смертная година.

Существенно, что стихотворение впервые появилось по%немецки в пере%
воде Целана, причем перевод во всем мандельштамовском цикле один из
лучших. Но вернемся снова к строфе из "Воедино". Строка "тоской тоскан%
ской и тебе на сердце" отсылает, вероятно, еще к одному стихотворению
Осипа Мандельштама "Не сравнивай: живущий несравним...". Привожу
лишь последнюю строфу, поскольку именно она может быть соотнесена
с текстом Целана, тем более что эти строки стали эпиграфом к неопубли%
кованной "Валлисской элегии", написанной тогда же, в начале 60%х.

Где больше неба мне — там я бродить готов,
И ясная тоска меня не отпускает
От молодых еще воронежских холмов
К всечеловеческим — яснеющим в Тоскане.

Стихотворение возникло в недоброй памяти 1937 году в воронежской
ссылке. Мандельштам — изгой в своей стране, ставшей сталинским царст%
вом Прозерпины. Отсюда, из Воронежа, он тянется сердцем в Тоскану,
к италийской колыбели "всечеловеческой" культурной традиции, родине
любимых им Петрарки, Данте, Торквато Тассо. Так в сгустившемся време%
ни одной целановской строфы замыкается круг от Петрополя — царства
Прозерпины — до Прозерпины%России, в несколько слогов лишь длиною
оказывается путь из Петрограда 1917 года до Воронежа 1937.

Мандельштам в этом поэтическом тексте — следом тропа, знаковым
словом — выступает как собеседник Целана, как "Другой". "Стихотворе%
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ние тянется к Другому. [...] Еще в Здесь и Сейчас стихотворения [...] еще
в этой неопосредованности и близости позволяет стихотворение и тому,
Другому, со%высказать самое собственно%свое: его — Другого — время"15.
Этот разговор (на самом поверхностном уровне), возможно, о том, что
демоны революции, которых в 1917 с ужасом и восторгом заклинал
и призывал Мандельштам, — не он один тогда и после в русской,
да и в европейской культурной среде, — завладев властью, принялись за
уничтожение крестьян и философов вкупе с поэтами. Впрочем, и Целану
его советский опыт не помешал исповедовать до конца жизни левые
взгляды. Он подчеркивал и помимо "Меридиана", что воспитан на сочи%
нениях Петра Кропоткина и Густава Ландауэра. "И мы пели "Варшавян%
ку"16 . "Помнишь, как я пел вам в поезде на обратном пути русские рево%
люционные песни — мой репертуар все тот же"17, — пишет он Петре Со%
ломону. Революционные песни — не только дань времени. В гимназиче%
ские и студенческие годы Целан всерьез увлекается социалистическими
учениями, в том числе марксизмом. Как большинство европейских ин%
теллигентов, он был в конце тридцатых на стороне испанских республи%
канцев и видел в СССР единственную альтернативу волне фашизма и на%
силия, захлестывающей Европу.

Да и потом, в своей парижской жизни, Целан обособлял себя от "золо%
того" Запада"18, где ему виделись ростки "неонацизма". "В Федеративной
республике происходит возрождение национализма со всеми его старыми
приспособленными к требованиям времени мифами"19. Его манила в нача%
ле 60%х оттепельная Москва, там ему чудился иной дух. С горечью он пи%
шет о своем разочаровании в Западе — "Все мои надежды на Востоке"20.
В письмах разных лет почти декларируемая непримиримо юношеская
"левизна". "Да, я снова там же, именно там же. Вместе с тем же самым "no
pasaran"21, — в письме к наставнику и другу поэту Альфреду Маргуль%
Шперберу от 9.03.1962 г. "...я всегда противостоял нацизму, где бы он ни

15 Меридиан. См. прим. 7.
16 В стихотворении "Вывенчан выплюнут в ночь..." из сб. "Роза%Никому".
17 Письмо от 23.11.1967 г., см. также прим. 12.
18 Письмо Эриху Айнхорну 24.04.1962 г. Paul Celan — Erich Einhorn. Einhorn: du weisst um
die Steine... Briefwechsel. Fridenauer Presse Berlin, 2001.
19 Письмо к Петре Соломону 25.04.1962 г. Petre Solomon. Briefwechsel mit Paul Celan 1957%
1962. Neue Literatur (Bukarest) Nr. 11, 1982.
20 Письмо Петре Соломону 22.03.1962 г. См. также прим. 19.
21 Briefe an Alfred Margul%Sperber. Neue Literatur (Bukarest) Nr. 7, 1975.
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являл себя"22 — в письме Петре Соломону 25.04.1962 г. "Ты — не шови%
нист, и ты никогда им не будешь"23 — письмо подростку%сыну 25.07.1969 г.

Целан не остается равнодушен ни к студенческой революции париж%
ского мая 1968 года, ни к грустному финалу "Пражской весны" в августе
того же года. На протяжении всей жизни он будто твердит про себя ман%
дельштамовскую "Присягу чудную четвертому сословью / И клятвы
крупные до слез", которыми сам Мандельштам пытался и никак не мог
все в той же "курве%Москве" поладить с веком "массы и власти". За этой
присягой у обоих стоит отчаяние.

Мне хотелось бы остановиться еще на одном стихотворении Целана.
Лейтмотив его — камень. Этот образ часто встречается в стихах разных
периодов.

Стало что? Отринул гору камень.
Вспрянул кто? Да я с тобой....
Слово. Со%Земля. Звезда, что с нами.
Нищее. Открытый дом родной.

В статье Мандельштама "Утро акмеизма", написанной за два года до
рождения Целана, в 1918 году, можно найти емкий и точный комментарий
к этим стихам: "Но камень Тютчева, что "с горы скатившись, лег в долине,
сорвавшись сам собой или низвергнут мыслящей рукой", — есть слово. Го%
лос материи в этом падении звучит, как членораздельная речь". Можно
процитировать еще одно стихотворение из той же книги "Роза%Никому",
"Светлые камни...":

Светлые
камни пронизывают воздух, светло%
чистые, свето%
носные.

Они
не летят, не падают,
не попадают.

Высказывание Мандельштама о Тютчеве приложимо к стихам Цела%
на — хоть он в своей статье таким образом говорит об акмеизме — пото%
му что и для него "реальность в поэзии — слово как таковое". У Мандель%

22 См. прим. 19.
23 Paul Celan — Gisèle Celan%Lestrange. Briefwechsel. Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main, 2001.



275

штама каменное кружево собора, камень, задевающей небо башни, ка%
мень как противопоставление праху, — это камень%речь, камень%слово.
Мандельштамовский "камень" и "камень" Целана, невзирая на гравита%
цию, устремлены к небу. Но у каждого из них свое небо и свои траекто%
рии. Поэзия, взыскующая "человечьего овечьего тепла", рвущаяся к "от%
рогам Пиерии", пытающаяся в страшном мире опереться на "ценностей
незыблемых скалу", и слово Целана, проходящее снова и снова "сквозь
страшное онемение", отчужденное, отторженное от самого себя и разъя%
тое, о котором сказано:

Слово, знаешь,
оно — мертвец.

Воистину, эти два мира существуют под разными звездами. Но если
это так, откуда берется соприкосновение в поэтике? Ответ, наверное,
в особо обостренной сверхчуткости Мандельштама, как и Целана, к вре%
мени, о которой, собственно, и говорит Целан и в письме к Струве,
и в "Меридиане". Кажется, будто все свои зрелые стихи проговорены ими,
"С нар приподнявшись на первый раздавшийся звук". Но вот какой звук
раздается для каждого?

"Псалом", на мой взгляд, — один из самых значимых отзывов поэзии
Целана на тот звук. Псалом, слово%образ из которого вынесен в название
сборника "Роза%Никому", образует световую ось книги, он словно освеща%
ет другие стихотворения в ней и дает "ключ" к их образам и смыслам. На%
чало почти библейское:

Кто вылепит снова нас из земли и глины, —
кто заговорит наш прах — никто.
Никто.

Здесь, как и во всей лирике Целана, по замечанию Хорста Вернике24, об%
ретают новое качество и завершенность стихи Рильке из Девятой элегии:

Один раз
все, единственный раз. Раз и только. И мы
один раз. Больше никогда.

Из щемящей одномоментности, неповторимости хрупкого бытия,
из обреченного на безвестность праха возникает Никто, божество забве%
ния и всепоглощающей вечности. 

Восславен же будь, Никто.
Ради тебя мы

24 Horst Wernicke. Abschiedlichkeit und Nichtvrgessen. Zwei Reflexionfiguren bei Celan und
Char. NZZ  Nr. 89, 18/19.04.1998.
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хотим расцветать.
Навстречу
тебе.

Никто — бог мистиков и каббалистов, постигаемый через отрицание.
Никто, по Гершому Шолему (его книги по каббалистике у Целана в биб%
лиотеке), означает "высочайший венец"25 божественности. Но Никто
у Целана является богом богооставленных и отчаявшихся, тех, что мечут%
ся по запачканным кровью страницам истории минувшего столетия.
И мы, одномоментное, сиюминутное ничто, постигаем себя в движении
навстречу, в цветении навстречу, в умирании навстречу этому божеству.
Кто же такие мы? В каббалистической традиции роза — символ Израиля
как религиозной сакральной общности. У Целана она становится симво%
лом претерпевающих страдания здесь и сейчас евреев и не%евреев. (Еврей%
ское — человечное, об этом уже шла речь.) А роза "Псалма", не из того ли
она сада, в котором расцветает роза%гетто в стихотворении "Вывенчан, вы%
плюнут в ночь"?

[...] во всех\\

чашах%чашечках той большой \
розы%гетто, откуда \
ты глядишь на нас, бессмертный от стольких \
смертельных смертей на утренних дорогах. \
Целан заканчивает это стихотворение, как уже отмечалось ранее, упо%

минанием о Петрарке, и тем самым о Мандельштаме, потому что и его
кровью окрашена чашечка этой розы. Где%то совсем рядом роза из "Псал%
ма", что с

За%
вязью душевно светлой,
пыльцою небесно пустынной,
венчиком рдяным
от слова%раны, что возвещали мы
над, о над
тернием.

Роза, возникающая из праха (Когда б вы знали из какого сора [...] ), ро%
за, где в завязи вызревает словесная вязь (в оригинале слово Griffel, озна%
чающее и пестик, и орудие письма), включает в себя рдяное слово поэта.

25 Joachim Schulze. Celan und die Mystiker. Bonn, 1976.
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Свое слово%рану, страдающее от боли мира и ранимое терниями этого ми%
ра, поэт приносит в мир. Когда Целан говорит "мы", он говорит в самом
сущностном стихотворении сборника "Роза%Никому" и о Мандельштаме.
Для Целана — об этом уже шла речь — Мандельштам своей творческой
позицией, своей жизнью и смертью — являл путь поэта.

Но наряду с тем "слово%рана", возвещаемое над тернием, разве не видит%
ся воплощенным Логосом, распятым во искупление? Целан утверждал, что
действительности нет, ее следует искать и обретать. Может быть в пространст%
ве, очерченном двенадцатью строками "Псалма", происходит такой поиск
и претворение: "ничто" становится Розой — атрибутом и символом Христа.

Известно, что Целан отрицал возможность христианских мотивов
в "Псалме", однако произведение поэта живет своей жизнью. В статье
Мандельштама "Пушкин и Скрябин" есть один пассаж, который едва ли
не подсказывает такое прочтение "Псалма": "[...] блуждать по тропинкам
мистерии, чтобы мы как бы от себя напали на искупление, пережив катар%
сис, искупление в искусстве".

Мне кажется, что в "Псалме" еще таятся смыслы, не прослеженные ме%
тафорические пересечения и связанные с ними реминисценции. Все его
"слои", однако, не пребывают друг над другом, а образуют, словно лепестки,
цветок — розу%псалм. Но все же не объяснить, почему от прикосновения
к этой печальной розе охватывает радость, подобная той чистой радости,
о которой говорил Франциск Ассизский. Объяснение отчасти, если вообще
радостное чувство объяснимо, можно отыскать у Мандельштама в статье
"О собеседнике", где он пишет о стихотворении Боратынского: "[...] кто из
тех, кому попадутся в глаза названные строки [...], не вздрогнет радостной
и жуткой дрожью, какая бывает, когда неожиданно окликнут по имени". Так
окликает "Псалм". "Стихотворение может стать бутылочной почтой", —
вслед за Мандельштамом сказал Целан в Бременской речи — и в этом качест%
ве когда%нибудь, возможно, прибьется к "берегу сердца". Мартин Брода,
французская переводчица Целана, писала, что "Мандельштам, хоть он и не
мог этого знать, писал для Целана"26. Есть, стало быть, надежда, что берег
сердца для поэзии и поэтов существует. Потому что "в поэзии, — подтверж%
дает Мандельштам, — разрушаются грани национального, и стихия одного
языка перекликается с другой через головы пространства и времени"27.

Марк БЕЛОРУСЕЦ

26 Martine Broda. An niemand gerichtet. Paul Celan als Leser von Mandelstamms Gegenueber.
Paul Celan. Materialien. Suhrkamp, Frankfurt/Mein, 1988.
27 "Заметки о Шенье".
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Пауль ЦЕЛАН

Валлисская элегия

Где больше неба мне — там я бродить готов —

И ясная тоска меня не отпускает

От молодых еще воронежских холмов

К всечеловеческим — яснеющим в Тоскане.
Осип Мандельштам, 1937 г.

Nad Babim Jarom pamjatnikov net.
Евгений Евтушенко, 1961 г.

Порывы, надрывы, немые \
триумфы вспомненных \
полночей и ночей. Одинок фаллически \
час в снегах на вершинах. \
Regina vagina. \\


