

Ода газетным листам

Газетные листы быстрее листы желтеют,
Становятся и хрупче, и темней.
Газетные листы для печек не жалеют,
Как не жалеют в парках старых пней.

Газетные листы — любовь моя и трепет —
Заметка, врезка, репортаж, подвал...
Спасибо, что тот юношеский лепет
Вы вынесли, в себя мне веру дав.

Газетные листы — гербарий мой давнишний,
Ненужный никому, состарившейся мир,
Растрепанный, ослепший и поникший,
Но незабвенный, словно в бурю Лир.

* * *

Тетрадных линий наклоны —
Июльского ливня размах,
Небесных составов вагоны
Стучат по крылатым мостам,

По радугам на горизонте,
По брызгам, летящим от них.
У друга одолженный зонтик
Чудесно сближает двоих.

О, россыпь веселого грома,
Заботы сбивающий душ,
Стальное мерцание хрома
Коврами распластанных луж!

Не раму, но сердце открою
В Эдемский оставленный сад,
Где радостно, право, порою
Мне было лет сорок назад.

* В подборку добавлено стихотворение "Распутица мыслей, строк...", а в стихотворении "Детгизовский Жюль Верн..." изменение в конце.

Из "Детской комнаты"

Поэт — на облаке скворечник
На молнии — почтовый ящик
Греха не сотворивший грешник
Премного слон и малость ящер

В моря влюбленный как безумец
Китом ныряющий у кия
Нептун бы дал ему трезубец
Да у стихов не та стихия

* * *

Холодов приближение и кружение птиц
Закрывая глаза падать медленно ниц

Ни о ком ни о чем не грустя не скорбя
Падать тихо в себя

Падать тихо паря
В сон как в снег декабря

Над притихшей землей над остывшей золой
В тот московский быллой

Зря
Заря

* * *

Приснился Энск. Пустая —
Безлюдная, точнее, — цепь домов,
Озябших птиц встревоженная стая
На линиях провисших проводов.

Трехрядки вздохи, чей-то голос тихий —
Души хмельной рассеянная блажь,
И — то ли лики, то ли просто блики —
Морфеем намалеванный мираж.

То резче всё, то незаметно тает,
И песня там то выше, то на спад,
Зовет к себе, да близко не пускает.
Открыл глаза. Не спится. Надо спать.

* * *

Монмартр
В окнах
Тушь
Теней
Как
Кругликовой
Дань

* * *

Видение — Москва, перрон,
Отмеченные снегом дали,
Расплеснутая тушь ворон
И — репинское: ах, "Не ждали".

* * *

Е. С.

Распутица мыслей, строф,
Дела не с руки.
Случайный лист — апостроф
Повис в пустоте строки.

Летящих стай непокой —
Бесстрелочный циферблат,
На память, как есть — *такой*
Дарю тебе мир свой, брат.

На память из тех земель,
Куда, без дороги вспять,
Увел меня сердца хмель
Нерусские травы мять.

* * *

Детгизовский Жюль Верн. Июль. Простуда.
Как часто вновь из прошлого, оттуда,
Где океан погасших звездных точек,
Мерцание солоноватых строчек
Накатывает на меня, пьяня,
И в памяти дрожат, пленя:
Шум мельницы. Дорога. Дача.
За окнами, как будто плача,
Покачивает с моря ветер
Березово-сосновый веер.
Растрепанность воспоминаний. Тени.
Не для истории — для сердца темь:
Хлеб темный. Молоко. Картошка. Печка.
Перегорела лампа. Сумрак. Свечка.
Травинка вот, вот — божия коровка.
С жировками хозяйскими коробка.
Готовили. Читали. Что-то мыли.
Подсчитывали. Жили-были,
А бас неторопливый Левитана
Озвучивал Левиафана.

Париж

