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1. Поступай в гусары!

Я бывал в Будапеште в разные периоды его истории, в разные време$
на года, но, пожалуй, лишь недавно сумел проникнуть в тайны очарования
и шарма этого величественного города. Собственно, таковым — импер$
ским, масштабным — он стал сравнительно недавно, в конце 19 века.

Нынешняя столица Венгрии расположилась на территории трех горо$
дов, имевших до того самоуправление, — Буды, Пешта и Обуды, на месте
которой находятся археологические памятники — фрагменты зданий
древнеримского Аквиниума. Затем на протяжении тысячелетий здесь жи$
ли авары, гунны, славяне, которых вытеснили мадьяры. Они с перемен$
ным успехом воевали с татаро$монголами, пока, наконец, король Бела IV
не укрепился на берегу Дуная и не заложил первые камни Пешта. Окон$
чательно турки были изгнаны лишь в 1686 году, и с тех пор (до конца пер$
вой мировой войны) Будапешт, объединивший три города в 1873 году,
был наряду с Веной одной из двух столиц Австро$Венгрии. Затем нача$
лась и продолжается по сегодняшний день новейшая история страны —
с ее потерями и обретениями…

Что до Буды, возвышающейся над Дунаем, то здесь на протяжении ве$
ков шли кровопролитные сражения, в основном — с турками. В память
о защитниках города — дунайских рыбаках — и сооружена Будайская кре$
пость, известная как Рыбацкий бастион.

Именно с нее мы начали знакомство с одной из самых красивых и ха$
ризматических столиц мира. Мы взобрались на крепостную стену в ненаст$
ное утро, но оказалось, что моросящий дождь и порывы ветра с реки не
только не помешали ощутить прелесть и значительность панорамы Пеш$
та, лежащего на другом берегу, но и придали пейзажу особый флер и ро$
мантизм…

Силовой точкой Буды является готическая церковь Матьяша, построен$
ная в 13 веке. Здесь венчались короли и императоры, в том числе Матьяш
Корвин и Франц$Иосиф I с супругой Элизабет, более известной 
как Сиси.

Неподалеку — грандиозный Королевский дворец, где нынче находит$
ся резиденция президента страны. Его охраняют гвардейцы, ведущие
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свою родословную от легендарных венгерских гусар, славящихся не толь$
ко отвагой, но и особым шиком, буйным нравом, уникальной способнос$
тью охмурять женский пол и держать удар в дружеских попойках. Удиви$
тельно живой и впечатляющий образ венгерского гусара воссоздан
в бронзовом памятнике, у которого любят фотографироваться как дамы,
так и господа.

На стене бывшей казармы изображен полк усачей, готовых на любые
подвиги.

Вослед Козьме Пруткову дам совет вьюноше, прибывшему в Буда$
пешт по туристской путевке:

Если хочешь быть красив, путешествовать без ксив,
ус крутить, с ума сводить Эржбету, Мэри, Сару,
собирайся в Будапешт, поступай в гусары!

…Дегустация в подземелье — по сути, в катакомбах… Проходим гусь$
ком под аркой, увитой виноградными лозами, и пробираемся между боч$
ками с винами разных регионов Венгрии. Пока мы, поглядывая по сторо$
нам, осваиваемся в полусумраке сводчатого зала, повара разжигают в жа$
ровнях огонь (блюда, которые нам подадут, будут в буквальном смысле —
с пылу, с жару). О каждом из них можно было бы подробно и со вкусом
рассказать, но за недостатком места остановлюсь лишь на короле мадьяр$
ской кухни — гуляше.

Сразу же позабудьте о тушеном мясе с картофельным пюре или мака$
ронами, которое значилось под его именем в меню наших столовых. Настоя$
щий пёркёльт (таково родовое имя гуляша) — похлебка из нескольких ви$
дов мяса (в том числе и охотничьих трофеев), которая часами булькает
в луковом соусе в котле на открытом огне с добавлением кореньев и огром$
ного количества паприки — уникального венгерского красного перца…

Еще один совет начинающему вояжеру:
Если ты продрог, устал и голоден зверски,
выпей граппу, выпей две, съешь гуляш по$венгерски!

Блюдо, которым угощали нас, повторить в одесских условиях невоз$
можно, еще и потому что подавали его под не менее огненный чардаш. Его
лихо отплясывали под самозабвенный оркестр две пары танцоров в разно$
цветных костюмах…

Официанты проявили себя ловкими и смелыми жонглерами и мани$
пуляторами: они ловко поднимали вверх специальные сосуды, и вино
сильной и стремительной струей устремлялось в доверчиво раскрытые
глотки тех из нас, кто был посмелее или уже успел к тому времени проде$
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густировать достаточное количество напитков, хранящихся в вышеупо$
мянутых бочках…

В будапештских катакомбах —
не приют контрабандистов
и, конечно, не бюро партизанского обкома,
а концерт контрабасиста
и столы для пышного приема…
Здесь туристов потчуют "Токаем",
время здесь летит — не замечаем.
Пляшут здесь мадьярские девчата —
в их глазенках озорные чертенята!
Их партнеры в траченных лосинах
в перерывах жутко керосинят —
косят глазом на богатеньких китайцев…
Ах, не перепутать б Иня с Янем!
И не зашибить бы в танце яйца!
Плещут вина в тишине подвала,
бьются о борта дубовых бочек…
Кончен бал, и путь не близок,
и в отеле будем только к ночи...

2. На скамейке с Кальманом

...Если Буда — средоточение исторических памятников, то здесь нахо$
дятся самые крупные и значимые центры политической, деловой и куль$
турной жизни не только Будапешта, но и всей Венгрии. Напомню, что
именно Пешт стал местом реализации грандиозных и амбициозных пла$
нов венгерской буржуазии, возмечтавшей в конце 19 века посоперничать
с самой Веной — центром империи Габсбургов. Планировку центра, проек$
тирование и строительство проспектов, бульваров, домов, мостов, теат$
ров, музеев, вокзалов доверили лучшим архитекторам и инженерам Евро$
пы и Америки. Достаточно назвать великого Жана Эйфеля — отца знаме$
нитой парижской башни…

Мы жили на Бенцур$утце (улица по$венгерски), неподалеку от про$
спекта Андраши, соединяющего величественную площадь Героев и рос$
кошные торгово$кофейные улицы вроде Ваци$утцы. Под проспектом про$
легает одна из линий метро (второе в мире после Лондонского), но мы
предпочитали ходить пешком, любуясь площадями, великолепными до$
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мами с ажурными чугунными оградами, коваными воротами и огражде$
ниями балконов, заглядывая в парадные, дивясь первозданному декору,
сохранившемуся после нескольких войн и революций…

Не спеша добирались до оперного театра, колонны которого были за$
кутаны в алые полотнища — символ премьеры оперы Рихарда Штрауса
"Электра", созданной по мотивам античной трагедии, в которой проли$
вается немало крови. Мы отлично понимали (из предыдущего европей$
ского опыта), что достать сходу билеты на мировую премьеру в столичном
театре невозможно, и все же попытались. И были вознаграждены: ссылка
на Одессу, где театральное здание "почти такое же", на мою журналист$
скую принадлежность, принесли приличные места! Спектакль достоин
подробной и восхищенной рецензии в специальном издании, а в рамках
этих заметок скажу лишь, что редко когда слышал столь вдохновенную
игру оркестра, столь филигранное и осмысленное исполнение трудней$
ших вокальных партий, сочиненных Штраусом — одним из создателей
новаторской Венской школы.

После спектакля восторженные зрители (кстати, здесь не принято бе$
жать к сцене с букетами, их вручают артистам за кулисами) отправились
в кафе (а их немало поблизости театра), где за бокалом шампанского или
токайского, за чашечкой кофе с блинчиками а$ля Гундель предались об$
суждению увиденного и услышанного. Особенного внимания знатоков
удостоилась прима — великолепная Агнесс Балтса, звезда мировой сцены.

Оставим меломанов, щеголяющих музыкальными терминами и назва$
ниями опер, и поделимся с гурманами секретом приготовления чудо$
блинчиков, рецепт которых изобрел Гундель — легендарный кулинар ста$
рого Будапешта (созданный им ресторан и сегодня — самый известный
и дорогой в Венгрии): в обычное тесто добавляют изюм, засахаренную
апельсиновую цедру, грецкие орехи, корицу…

По соседству с оперой — знаменитая на весь мир Будапештсая оперетта.
Ее слава зиждется на шедеврах короля жанра Имре Кальмана. Если на "Элект$
ру" нам все же удалось попасть, то достать билеты на "Сильву" (она в ориги$
нале называется "Королева чардаша") мы и не пытались.. Я лишь присел на
бронзовую скамью рядом с изваянным из того же благородного металла
композитором и полюбовался молоденькими актрисами, которые после ре$
петиции выпорхнули стайкой из служебного входа. Будущие Сильвы, Ма$
рицы, Принцессы цирка пробегали мимо нас, поглядывая на часы, торопясь
на свидания с романтичными Эдвинами, мужественными Тассило, но и с бо$
гатыми шалопаями Бони, и игривыми князьями Воляпюк…
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Проспект Андраши заканчивается в хитросплетении пешеходных зон
с фешенебельными гостиницами и бутиками, которые ведут на площадь
Вёрешмарти, — центр народных гуляний, ярмарок, праздничных базаров
под Рождество и Пасху. Невозможно в одной статье рассказать обо всем,
что предлагают в эти дни искусные мастера, приезжающие в столицу со
всей страны. Два дня мы посвятили знакомству с чудесными, волшебны$
ми свидетельствами их фантазии, усердия и доброго нрава.

Вот юноша с лицом поэта склонился над кукольным театром, где ра$
зыгрывается мистерия о Младенце и Волхвах. Рядом — мастер колдует
над зверушками из травы, — мы благодарны ему за зеленого кота с удив$
ленными глазами…

Площадь Вёрешмарти я искал на карте Большого Будапешта…
Спрашивал прохожих, не терял надежды…
И вот она пред нами — залита огнями —
в предвкушеньи торжества, в ожиданьи Рождества
здесь продадут вам ангелов, да что там — и архангелов,
изделия искусных венгерских мастеров и пряничных котов!
Кузнец кует подсвечники и звезды — символ Вечности,
здесь вина наливают из лучших кабаков.
Я предложил жене глинтвейну, но та, привычная к рейнвейну,
захотела марципану, а это вам — не мармелад, и ударяет 

по карману!
И тут над площадью повис аккорд тягучий контрабаса,
и мы ушами повели и оторвались от колбасок…
То музыкальная семья из городочка Эстергома
уселась шумно на помост и чувствует себя, как дома!
Гундосит в дудочку отец — пять дочек сделал молодец —
красоток голосистых в узорчатых тугих платках,
веселых кофтах и монистах!
А мать плечами повела, глазами темного окраса
и потянула на себя смычок охрипший контрабаса…
Все изменилось!
И в момент и шелест форинтов куда$то испарился…
И венгры вспомнили: "Адвент!"
Еще чуть$чуть — и Он родится…

…На следующий день мы вновь прошли проспект Андраши — в обрат$
ном направлении. Побывали в храмах, в которых сосредоточена духовная
энергия, многонациональная составляющая столицы. В соборе святого
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Иштвана хранятся мощи этого короля — его нетленная десница, уже кото$
рый век защищающая Венгрию от врагов. По соседству — синагога, самая
большая в Европе (рассчитана на три тысячи прихожан), поражающая ар$
хитектурным обликом и Мемориалом памяти жертв Холокоста.

Я не рассказал вам о самых знаменитых архитектурных ансамблях Бу$
дапешта — Парламенте и площади Героев, о музеях, содержащих уникаль$
ные собрания мирового и национального искусства, о купальнях и тер$
мальных источниках. О них так много написано! Они запечатлены
в фильмах и Интернете… Но лучше всего — поезжайте в Будапешт и сами
побывайте в этих местах.

Было время, когда Вена и Будапешт были столицами Австро$Венгер$
ской империи, подобно российским Москве и Санкт$Петербургу. И сего$
дня неизбежны сравнения этих легендарных городов. Побывав в них не$
однократно, рискну высказать свое мнение:

В разговоре за "Токайским" спор возникнет непременно:
"Кто шикарней из столиц — Будапешт иль Вена?"
В чем же сходство, в чем отличья?
Вена — старая кокотка, скуповата и двулична.
Будапешт — набоб в отставке, соблюдающий приличья.

Фото автора и Татьяны ВЕРБИЦКОЙ


