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И его отпустили.
Так что фамилия у меня своя собственная. А вот имя — Рина, которое

ни в ком не вызывает сомнений, оно не настоящее, оно уменьшительное
и является половинкой моего полного имени Екатерина. Когда писали
первую афишу, на ней мое длинное имя не поместилось, только — Рина.
И почему&то это сразу оказалось коротко и удобно. И так и осталось. А ма&
ленькие дети очень часто считали и считают, что это одно целое слово:
РИНАЗЕЛЕНАЯ. Так и пишут каракулями в своих письмах. И я себя то&
же так рассматриваю.

Когда начиналась наша театральная жизнь, на афишах писали имя,
отчество и фамилию. У меня получились имя и фамилия. Потом это ста&
ло модой — писать именно так. Теперь опять пишут более солидно, 
с отчеством.

Яков КРАВЦОВ

Театр в подвале

Это было в 1920 роду. Молодежь тогда собиралась на крошечном (за&
то модном!) Австрийском пляже, столь колоритно и образно описанном
Константином Георгиевичем Паустовским.

Там я познакомился с техническим редактором газеты "Моряк" Евге&
нием Николаевичем Ивановым, и он пригласил меня. Я в свои семнадцать
лет стал репортером. На том же Австрийском пляже я свел знакомство
с Виктором Яковлевичем Типотом — руководителем весьма своеобразно&
го любительского театра "Крот".

До самого последнего времени я представлял, что название свое театр
получил потому, что размещался в подвале, в Театральном переулке "под
землей". Но недавно один из организаторов и основных актеров театра то&
го периода Дмитрий Осипович Кесслер разъяснил мне, что стал он име&
новаться по первым буквам весьма выспренного, но, как казалось по тем
временам, звучного сочетания первых букв слов: "Конфрерия рыцарей
острого театра".

Так вот, по приглашению Виктора Типота я и стал актером этого теат&
ра, будучи одновременно газетчиком.

В театре "Крот" выступали: Виктор Яковлевич Типот, Вера Михайлов&
на Инбер, Рина Васильевна Зеленая и ее сестра Зинаида Васильевна (ба&
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лерина), Анна Черткова, Федор Поляков, Дмитрий Кесслер, Владимир
Ландау. Подвизался еще на наших подмостках Бама Питовецкий, юрис&
консульт облисполкома, — высокий, полный и угловатый, но очень милый
молодой человек. Я, собственно, запомнил одну его "коронную" роль. Он
в фуражке шуцмана (полицейского) несколько раз пробегал по сцене
и истошным голосом кричал: "Кто украл серебряную ложку?..". Вот и все
его артистическое амплуа.

Была еще Надежда Семеновна Можаровская, наш бессменный акком&
паниатор. Она окончила Берлинскую консерваторию, а в театре стала на&
шим "концертмейстером". С ее помощью мы с Виктором Типотом созда&
вали свои оперетты и другие музыкальные, обычно одноактные, пьески.

Я жил в том доме, где процветало знаменитое в свое время кафе Роби&
на и где помещался театр Миниатюр (как его в шутку прозвали, "Театр
имени ТЮР") — здесь ставились оперетты, и мне с самого детства были
знакомы многие мотивы. Я их напевал, Виктор Яковлевич сочинял слова,
Надежда Семеновна это проигрывала. Вот так и получались наши собст&
венные оперетты.

Помню одну из них. Называлась она "Долли Файф, или Венская
жизнь". Я в ней играл героя&ловеласа Виконта де Бражелона, а Рина Зеле&
ная кафешантанную диву Долли Файф. В свои 17&18 лет я выступал во
фраке и цилиндре, в твердой манишке с такими же накрахмаленными
манжетами и в лаковых туфлях. Все это "снаряжение" заимствовал у на&
шего соседа, зубного врача Якова Семеновича Плоттера, который, види&
мо, сохранил свою "амуницию" еще со времен свадьбы.

Исполняя по ходу пьесы песенки и канканы, я выглядел в этом фраке
и шапокляке довольно импозантно, но, очевидно, и смешно.

Молодежь в те годы много времени проводила на Австрийском пляже.
В этой связи вспоминается модная в ту пору песенка популярного купле&
тиста Юлия Убейко:

От ласок солнца почернев,
Веселый рой одесских дев
И в утра час, и в вечер даже
Мечтает об Австрийском пляже.

Припев:
Моя ты Ева,
Тебя пою,
Ты королева,
И я в раю,
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И справа&слева
Как вид сей мил,
В костюмах Евы
Чернеют девы
Черней чернил...

Весьма популярным был тогда "Гимн Кротов". Вся трупппа перед на&
чалом спектакля выходила на сцену, впереди наши девушки в кротовых
кофточках, и хором пели:

Смиренный крот
В земле живет,
Во мраке и тиши.
Родит детей
В норе своей
И счастлив от души.
Но мы, наземные кроты
Не так проводим дни:
Мы любим солнце и огни,
Улыбки и цветы...

Припев:
В зной ли, в холод
Будешь ты стар или молод,
Каждый с радостью придет
Посетить веселый "Крот".
В вечер синий,
Будет то дождь или иней,
Сгладят хмурые черты
Бодрые кроты…

Большой успех имела песенка Веры Инбер "Веселые голландцы". Она
выходила на сцену в национальном костюме этой страны, стройная, миниа&
тюрная, и своим тонким приятным голоском пела:

Нас к вам прислала наша мама
Мы к вам пришли из Амстердама...

И припев:
В милой Голландии славно живется,
Курица трижды там в сутки несется,
Ну а коровы —
Это не ново —
Бродят там гурьбой...
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Сливок голландских не сыщете слаще
Черных тюльпанов там целые чащи,
Вместо ромашек
Лен для рубашек
Вырос сам собой...

При этом Вера Михайловна еще очень мило и нарочито неуклюже
пританцовывала. Этот номер неизменно вызывал шумные аплодисменты.

Еще запомнилась такая песенка в исполнении Веры Инбер:
Ее папаша был фарфор,
Он знатный был синьор,
Мамаша же простой фаянс
Их брак был мезальянс,
Ручки, шейка и головка —
Все прилажено так ловко.
Но пустая я внутри,
Если хочешь — посмотри.

Музыку к эим и другим сольным номерам неизменно сочиняла На&
дежда Можаровская. И эти песенки "кротов" распевали многие одесситы.

Репертуар тогдашнего "подземного" театра был самый разнообразный.
Точного распределения ролей, обычного профессионализма не было
и в помине. Все выступали в различных жанрах. Спектакли ставились раз
в неделю, по&моему, по субботам или воскресеньям. Билеты распростра&
нялись только среди знакомых, в открытую продажу не поступали. Зрите&
ли была постоянные — молодежь, студенты, интеллигенция.

Ставили "Черепослов, сиречь френолог" — оперетту в трех картинах,
сочинение Петра Федотыча Пруткова (отца). В ней я играл роль фельд&
шера Иванова. Шли "Революция в колоде карт", "Немая жена" с Риной
Зеленой в главной роли, "Паноптикум", "Голубой бриллиант", "Фокусник
Бен&али", "Ад в раю" и многие другие.

Нравились публике "Патэ&журналы" (были в то время в моде такие
хроникально&видовые киносборники, предшественники теперешних "Но&
востей дня"). Мы их иллюстрировали в живом виде. Например, Виктор
Типот выбегал на сцену в майке и трусах с номером на груди, как заправ&
ский спринтер, тяжело дыша, а диктор объявлял, что это победитель на
стометровой дистанции. Или Володя Ландау, здоровенный детина, появ&
лялся в коротких штанишках и бархатной блузке с огромным белым бан&
том, со скрипкой у подбородка. Это был "вундеркинд". Музыки "скрипа&
ча" не было слышно — ведь тогда фильмы были немые. Или выходил Ми&
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тя Кесслер в обычном костюме, а Виктор Типот бросал в него игральные
карты и кромсал их на клочки, поясняя при этом, что он "рвал и метал".
Либо подбегал с сантиметром в руках, распускал его сверху вниз и разъяс&
нял популярное выражение : "Он мерил его с ног до головы".

Не забудьте, что все это происходило в 1920&21 годах, когда было весь&
ма и весьма голодно и холодно, помещение, естественно, не отапливалось.
Зрители сидели в зале в верхней одежде, а актеры под своими нарядами,
положенными им по роли, носили фуфайки, простите, трико или теплые
кальсоны.

Костюмером была Надежда Германовна Блюменфельд, жена Виктора
Яковлевича Типота, помогали ей ее сестры Евгения и Александра. Надеж&
ду Германовну отличал безукоризненный вкус, но не располагая достаточ&
ным выбором, она нередко вынуждена была халтурить, сметывая костюмы,
что называется, "на живую нитку". И вот бывало, что у кого&нибудь на сце&
не в самый ответственный момент спадали брюки. Или же приходилось иг&
рать, находясь все время к зрителю лицом (не дай бог повернуться спиной —
там не было никакого "оформления"). Однажды у Виктора Типота на сцене
отвалилась борода. Ничтоже сумняшеся, он подхватил свою искусствен&
ную бороду, положил ее на бутафорский камин и продолжал играть.

Наступило время, когда нашу молодежь потянуло в Москву. Уехали
Вера Михайловна Инбер, Рина и Зина Зеленые, Виктор Яковлевич Ти&
пот. Тогда и закончил свое существование театр "Крот".

Я еще какое&то время работал в Одессе, в "Моряке" и местных "Извес&
тиях", а затем, в 1931 году, как собкор выходившей тогда в Москве "Рабо&
чей газеты" был переведен в ее центральный аппарат.

Публикация Алены ЯВОРСКОЙ


