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Павел АНДРОСОВ

Театр

Огнями истекал волшебный полуконус,
На плинтах — колоннады, на пальцах — пиццикато,
На театральной площади я снегом был когда�то.
Налип на туфельки, налип на сапоги.
Ну, здравствуй, здравствуй, белокурый Момус.

Слезами падших нимф на лестницах блистал,
Чернели фраки. Я — лорнет у дамы.
И мрамор теплый тек в полуголдевший зал,
Я оком подмигну премьеру вечной драмы.

Прессуют мойры — шестирукий пресс,
И каждый в зале бог, и каждый — бес.

Ямщик продрог, а я — фонарный газ,
И вовремя горел, и вовремя погас.

1960

Москва, июнь, с утра дождит,
В высотке лифт, гудит, нудит,
Кот, вот проем, лежит, бежит,
Дверь, лужа, небо в ней дрожит.

Троллейбус мокр,
В нем кресла отдыхают.
Он дверью морщится, мехами — ш�ш, вздыхает,
Кондуктор цифирки замял,
И с хрипотцой сказал — вокзал.

Вот муж,
За ним идет жена,
На нем — рюкзак,
Ведро несет она,
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Он — летний плащ и стертые ботинки,
Она — для огородников новинки…

Гудит ведро.
Метро.
А город чей?
Ничей,
Вот, съехал на денек под звон входных ключей.
Затылок почесал прохожий, почтальон,
А город? Подмигнет —

московский сторож он…

В зеленую линеечку расчерчена тетрадь,
Зелеными чернилами стараюсь написать,
А электричка, знай себе, у времени воровка,
А электричка, знай себе, платформа Поворовка.

Здесь, вертикали — соснами,
Горизонтали — срубами,
Улыбки здесь — оконцами,
Тепло — печными трубами,

Здесь травы — частоколами,
Малинники — решетками,
Перебирают веточки рябиновыми четками.

Подмигивает жарко горящий взгляд буржуйки,
И подставляем головы под дождевые струйки.

Да здравствует Батюшка — лес!

Уходим,
уходим,

чем дальше —
глуше, глуше,

В низинах — сыровато,
А на пригорках — суше.

Пичуги — тыщи.
Хор.

Настроенные уши,
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В низинах — не слыхать,
А на пригорках — слушай!

Сорвалось и летит,
А угодит ли в лоб ли,

Не знаешь?
Ну, держись,

Попал?
Вертай оглобли…

Ах, тетушка,
ох, тетушка,

ух, тетушка, умелица,
Картошечка с грибочками.

Ешь, милый. Перемелется!
_____

И был Июнь, была Москва,
Лифт, кот, билет примятый,
Дверь, ключ, порог, отец, мать, я…

Год тыща девятьсот шестидесятый.


