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...Так часто подписывает об�
ратную сторону своих работ за�
мечательный одесский живопи�
сец Давид Тихолуз, иногда под�
пись сопровождает рассказ о со�
бытиях его жизни и эмоциональ�
ных переживаниях художника.
Холсту доверяет автор этот своеоб�
разный дневник, холсту он верит,
потому что живопись — его

жизнь. С ней можно вести диалог без оглядок на этикет, она не прощает
фальши, но и не предает...

Художественный вкус, приемы, авторское вѝдение сформировались
еще до "Грековки", он пришел туда уже сложившимся художником,
а учился, в основном, отстаивать и сохранять свое перед напором всепо�
глощающей серости и унылого повседневного абсурда.

В годы учебы сразу бросались в глаза его отличия от других — особая
напряженность, необычные манеры, нескладные движения. Что�то очень
наивное и детское во всем облике. И свои картины он называет по�детски:
"Три лимончика". Зато художественный инстинкт был настолько силь�
ным, что рисование уводило Давида далеко от реальности, в волшебные
миры фантазии, вымысла, горячего воображения. Когда он рисовал, рас�
судок как будто совсем покидал его, — ничего не видел, ничего не слышал,
ничего не понимал... В картинах отражались лицо и душа художника. Они
были колоритны, многозначны, предельно выразительны.

Вот раннее полотно с то ли круглым плодом, то ли сферой, парящей
в дословно кромешной тьме: я "...видел слияние в любви и изменения,
причиняемые смертью, видел Алеф, видел со всех точек в Алефе земной
шар, и в земном шаре опять Алеф, и в Алефе земной шар, видел свое ли<
цо и свои внутренности, видел твое лицо; потом у меня закружилась го<
лова, и я заплакал, потому что глаза мои увидели это таинственное,
предполагаемое нечто, чьим именем завладели люди, хотя ни один чело<
век его не видел: непостижимую вселенную. Я почувствовал бесконечное
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"Одессит, художник, еврей..."
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преклонение, бесконечную жалость"
(Х. Борхес).

Мистика и метафизика в работах Тихолу�
за никогда не надуманны и не притянуты из
ниоткуда: он проникает в суть вещей с помо�
щью все той же живописи и фиксирует
происходящее. Совсем не простое занятие
для тех, кто понимает.

Конечно, такие проникновения оборачи�
ваются абсолютной бытовой неустроеннос�
тью, даже неким нигилизмом по отношению
к поверхности мира материального.

Давид учился в училище много лет, с многократными академотпуска�
ми и восстановлениями. Зато он был знаком и дружил с талантливыми
однокурсниками разных поколений: с Дорфманом, Хароном, Цурканом,
Лисовским, Зомбом.

Отдельный круг его "общения" составляли художники прошлого,
особенно парижской школы: Утрилло, Модильяни, Сутин. При упоми�
нании имени Хаима Сутина или Пикассо он начинал довольно улыбать�
ся и мог говорить о них часами, с такими интонациями, будто речь о его
знакомых, — а может быть, так и было, кто знает? С некоторых ранних
автопортретов на зрителя смотрит типичный обитатель "Улья" и завсег�
датай кафе "Ротонда".

Потом наступили трудные годы, действительность мстила за нежела�
ние в нее встраиваться, но он брался за кисть, и живопись помогала ему
вновь и вновь.

Нет искусства без характера личности творца. В этом смысле Тихолуз
крайне субъективный художник. Он представляет собой большой театр,
в котором играет один актер. Был театр переживания Станиславского. Был
театр отчуждения Брехта, был театр биомеханики Мейерхольда, театр аб�
сурда Ионеско. Тихолуз объединил в себе всё — и всему дал чуткую, зор�
кую, проницательную трактовку. Его ни с кем не спутаешь. Единственный
экспрессионист среди одесских художников, он воплощает правду личных
чувств с такой силой, что она потрясает людей неподдельным драматизмом.

Простой одесский двор. Зима. Но откуда�то из глубины пейзажа течет
на зрителя трудноопределимое, щемящее и очень близкое настроение.
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Как подкормка для рыб, замышляется снег,
но отсутствие жаберных рядом щелей
низведет нашинкованный струями свет
в седину, что порхает помимо людей...

(И. Бродский)

Художник в запечатленных мгнове�
ниях может рассказать о судьбе своих
персонажей, предугадывая в какой�то
степени и свою. Он предупреждает
о жестоком трагизме века и жалеет всех —
людей, природу, дома, деревья... Он
сохранил для нас Одессу, которую мы
теряем с каждым днем, уходящую Ат�
лантиду нашего детства. В его твор�
честве — тончайшая еврейская мен�
тальность, образное отражение духов�
ных переживаний народа.

На работы Давида обратили внима�
ние одесские коллекционеры. Нам еще

предстоит открыть его, и тогда он по праву займет место в наших душах
рядом с другими дорогими и так необходимыми именами.

Скупой, охряной, неприкаянной
Я долго был землей, а вы
Упали мне на грудь нечаянно
Из клювов птиц, из глаз травы.

(А. Тарковский)

Морское побережье. Черное небо. Бушуют волны. Бушует берег. Тре�
пещут на ветру хилые оливковые деревья. Только одна фигурка с этюдни�
ком бредет наперекор шторму.

Давид Тихолуз: одессит, художник, еврей...

Настоящим открытием для любителей живописи стали персональные выставки

работ Давида Тихолуза во Всемирном клубе одесситов и в Музее западного и восточного

искусства.


