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Современники считали, что эти строки Байрона импонировали редакторам Науму

Осиповичу и Павлу Юшкевичу, задумавшим свой ежемесячный литературный, научный

и политический журнал "Объединение" (1918�1920). За три года удалось выпустить лишь

пять номеров в промежутках отсутствия в Одессе большевиков. "Возникший в смутное

время, когда российская государственность оказалась разгромленной, журнал видит зада�

чу момента в сохранении целостности созданной народами России общей культуры, соеди�

нении истинно прогрессивных элементов", — писалось в редакционной программе.

Поразительно, но переживая ужасы войны, смены властей, тяготы быта, авторы

журнала не несли своим читателям пессимизма, наоборот, "общий мотив произведений —

вера в светлые начала человеческой личности", — отмечали рецензенты.

И это подтверждается в мемуарной литературе. Например, художник и поэт Евге�

ний Окс так вспоминает Одессу 19�го года и свое окружение: "…Это были в большинстве ху�

дые юноши, одетые в потертые, военного времени френчи и пиджаки… Если ботинки рва�

лись, над человеком нависала катастрофа, ибо все пределы починки и ремонта были дав�

но превзойдены. Вся "проза" жизни давно уже превратилась в угрозу существования. Это

касалось всего. Раньше всего — продовольствия, затем — топлива, потом — одежды, обу�

ви, белья, мыла, освещения и т. д… И вот, несмотря на все это, у всех нас было прекрасное

настроение и масса интереса ко всему происходящему… Мы голодали, но были веселы,

пьянели от любой еды, но еще более — от стихов, от репродукций картин, от хорошей кни�

ги, от предчувствия близкой любви…".

В "Объединении" печатались авторы разных поколений. Произведения зрелых из�

вестных мастеров И. Бунина, П. Нилуса, С. Юшкевича, А. Федорова, М. Волошина со�

седствовали со стихами юных поэтов В. Катаева и А. Адалис, уже сумевших привлечь к се�

бе внимание собратьев по перу.

Публицистика Н. Осиповича, П. Юшкевича, Д. Овсянико�Куликовского стреми�

лась представить рациональную организацию политической и общественной жизни, трез�

во понимая обреченность большевистской идеи. Авторы также надеялись на эмоциональ�

ное влияние известных, активно читаемых тогда авторов — Э. Ростана, Э. Верхарна, 

Г. Гауптмана, Р. Тагора.

Мы предлагаем вашему вниманию рассказ П. Нилуса "Яблочко", опубликованный

в журнале в 1920 г., когда автор уже эмигрировал из страны. Много одаренный художник

и литератор Петр Александрович Нилус (1869�1943) был высоко оценен И. Буниным,

А. Дерибасом и другими современниками, отмечавшими в его литературном творчестве

"тонкий художественный вкус, интеллигентность, спокойную мудрость, идущую от школы

Чехова. От его рассказов, — писалось в рецензии, — веет настоящим талантом, несколько

неусовершенствованным, но все же очаровательным…".
Татьяна ЩУРОВА

"Сынам твоим лишь нужно единенье…"
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Прозрачность.

Коснуться рукъ твоихъ не см±ю,
А ты любима и близка.
Въ вод±, какъ золотыя зм±и,
Скользятъ огни Кассiопеи
И проплываютъ облака.
Коснуться берега не см±етъ,
Журча, послушная волна,
Какъ море, сердце пламен±етъ,
И въ сердц± ты отражена.

Валентинъ Катаевъ.

Полдень у моря.
Полдень дремлетъ въ алмазныхъ горячихъ лучахъ.
По кустамъ и деревьямъ жемчужная пыль
Золотится и таетъ на сонныхъ листахъ,
У обрыва застылъ пос±р±вшiй ковыль.

Вдоль по берегу лодки небрежно стоятъ,
Пестрой краской играя, кругомъ — ни души...
Море дышетъ л±ниво... и въ сонной тиши,
Издалека несясь, звуки п±сни дрожатъ...

Алекс±й Борисовъ.

Валентин Катаев. 1916 г.
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* * *
Разр±завъ розовый арбузъ
И хл±бъ, сквозн±е губки темной,
Я подымаю кубокъ скромный
За девять благосклонныхъ музъ.
Ахъ, долги л±тнiя дороги
И тяжело любить свой кровъ,
Пока въ одежд± пастуховъ
Кочуютъ изгнанные боги!
Увы, изгнанники, — для васъ
Лишь я дерзаю въ полдень дымный
Слагать ямбическiе гимны,
Надъ пищей скудною склонясь!
Вы далеко... но знаю я,
Что д±ти, отроки и жены
Внимаютъ п±снямъ въ полдень сонный
И долго помнятъ затая,
Что станутъ д±ти — мiръ имъ новъ, —

Хм±л±я встр±чею возможной,
Смотр±ть пытливо и тревожно
Въ глаза бродячихъ чабановъ;
Что станутъ д±вушки рукой,
Пропахшей гарью и навозомъ,
Подкладывать голоднымъ козамъ
Цв±ты изъ рощи заревой!
Когда жъ нальется виноградъ
И загоритъ, какъ лучъ осеннiй,
Немало странныхъ приключенiй
Нашъ край убогiй озарятъ:
Веселье, страшное инымъ,
И шумъ, неслыханный дотол±,
Подыметъ молодежь на вол±
Надъ виноградомъ золотымъ!..
Но въ праздникъ с±ва и даровъ
Да превратится праздникъ сбора,
Да уродятся д±ти скоро
Не въ матерей и не въ отцовъ, —
Стройн±й, ч±мъ яростный анисъ,
И гибче н±жной повилики,
Внимательны и яснолики,
Кудрявые, какъ Дiонисъ!

Аделина Адалисъ

Аделина Адалис
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— Это вы, Федотъ Николаевичъ? — услы�
шалъ Баклановъ въ телефонной трубк± фистулу
Васюкевича.

— Я. Ну, разсказывай, что наварилъ, напекъ.
— Такъ, кое что...
— Ну, ну?
— Филей самолично зажарилъ, какъ вы люби�

те, — со шпикомъ и чесночкомъ. Жена приготови�
ла паштетъ изъ куриной печеночки, на гусиномъ
сал±... Помните, вы ужинали у насъ — хвалили?

У Бакланова брызнула слюна во рту.
— Ливерная колбаса къ селедк±. А селедка —

прямо масло! Десять рублей далъ... Слышите, гд±�
то ухнуло? Какъ будто изъ пушки...

— Н±тъ, это бомбу взорвало. Вотъ, сукины сыны!
— Такъ сейчасъ, Гриша, и выходи, по±здъ уходитъ черезъ часъ, пожалуй, опоздаемъ...
Капитанъ Баклановъ пригласилъ къ себ± на дачу Васюкевича, буфетчика съ парохода,

на которомъ они плавали много л±тъ, отдохнуть отъ большевиковъ, обысковъ, налетовъ...
Баклановъ од±лся, хот±лъ проститься съ женой, но она только сердито покосилась 

на него и не отв±тила.
— Да перестань фасонъ держать, ничего не будетъ со мной до самой смерти.
— Возьми, спрячь часы...
Баклановъ вышелъ во дворъ и увид±лъ, что отъ воротъ быстро, неуклюже, по утиному,

шла бл±дная толстая женщина; на ея плечи сползала съ головы шаль.
— Не ходите на улицу — матросы идутъ! — крикнула она.
Баклановъ не обратилъ на нее вниманiя.
Онъ былъ высокъ, широкоплечъ, съ большой черной, крашенной бородой, кр±пкимъ

прямымъ, небольшимъ носомъ, выпуклыми блестящими глазами. Онъ былъ въ драповомъ
форменномъ пальто и англiйскомъ каскет±.

У воротъ толпились испуганные жильцы, прохожiе, заб±жавшiе съ улицы, подомовая
охрана.

Чиновникъ съ огромными усами пялилъ круглые глаза и разсказывалъ о томъ, что за уг�
ломъ солдаты грабили лавку на глазахъ милицiи.

Баклановъ на минуту остановился, послушалъ и вышелъ на улицу.

П.А. Нилус
Рисунок Л.О. Пастернака
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Гд±�то защелкали выстр±лы, и прохожiе начали бросаться въ первые попавшiеся дворы;
но успокоившисъ, оглядываясь, они продолжали свой путь.

Была с±рая в±тренная погода безсн±жной южной зимы, чувствовалось солнце за поро�
зов±вшими облаками, обложившими западъ.

Васюкевичъ, румяный, толстый, коротенькiй, чисто выбритый, въ короткой шубк±, под�
жидалъ Бакланова у подъ±зда своего дома. Онъ курилъ трубочку, держа въ об±ихъ рукахъ
корзины съ провизiей. Около него стояла его жена въ старой тальм± на м±ху и говорила:

— И выдумали люди въ такое время ±хать! Обдираютъ, на людяхъ снимаютъ сапоги, 
а они съ провизiей, въ хорошихъ польтахъ...

— Оттого и ±демъ, что у васъ тутъ скверно, — сказалъ Баклановъ и взялъ у Васюкевича
корзину, — засядемъ на дач± и зазимуемъ, правда, Гриша?

— А гд±�же вашъ товаръ? — сказалъ Васюкевичъ.
— На хутор± — тамъ у меня всего много.
— Можетъ ни кола, ни двора не осталось отъ вашего хутора, — тараторила жена Васю�

кевича. — Я буду радая, если отымутъ у васъ страву и вь дуракахъ вернетесь...
Баклановъ и Васюкевичъ ±хали на извозчик±, Васюкевичъ чувствовалъ себя скверно,

хот±лось вернуться... Гд±�то трещали пулеметы.
— Ну�жъ и времена! — сказалъ Васюкевичъ, сплевывая.
— Перемелется — мука будетъ, — сказалъ Баклановъ. Всюду, по дорог± къ вокзалу, среди за�

гаженныхъ навозомъ мостовыхъ, неметенныхъ панелей, толпились у воротъ или шли взволно�
ванные люди, про±зжали на грузовикахъ вооруженные красноармейцы, матросы 
съ винтовками, револьверами на готов±, съ такимъ видомъ, какъ�бы каждую минуту ждали напа�
денiя. На перекресткахъ стояли вооруженные, посин±вшiе отъ холода подростки — мастеровые,
солдаты. Кое�гд± были на сп±хъ сложены баррикады, поставлены пулеметы, орудiя.

Лучше вс±хъ чувствовали себя на улиц± извозчики, женщины, молодыя д±вушки 
и студенты.

У перрона тянулся безконечный по±здъ, переполненный солдатами, ихъ вещами; многiе
устраивались на крышахъ вагоновъ; на платформ± толпились и лежали на сундукахъ,
м±шкахъ солдаты, среди грязи, сора. Окна по±зда были перебиты, черезъ нихъ подавались
вещи, прол±зали пассажиры.

Знакомый начальникъ станцiи разр±шилъ Бакланову и Васюкевичу ±хать въ служеб�
номъ вагон±, въ который они едва протиснулись.

— Я хозяинъ, — сказалъ Баклановъ, — не могу вид±ть безпорядка. Ваша взяла — очень
хорошо! Но зач±мъ�же все обгаживать, ломать? Ваша взяла — держись, зубами держись —
такъ н±тъ�же! — Баклановъ кр±пко выругался. — В±дь, теб±�же, сукину сыну, достанется, ни�
кому другому...

Вагонъ дернуло, и по±здъ медленно тронулся. Стало душно, задымились папиросы.
Пассажиры, разм±стившiеся на диванахъ, вещахъ, стол±, стоявшемъ посреди служебнаго ва�
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гона, кр±пко держались за свои м±ста, боясь, что ихъ займутъ другiе, т±, которые стояли 
въ проходахъ вплотную, дышали другъ другу въ лицо, курили, громко разговаривали, ссори�
лись. Быстро наступили сумерки, огня не было, только отъ времени до времени вспыхивали
спички, красные огоньки папиросъ. Отъ сотрясенiй спустилось испорченное окно, и сразу въ
вагон± облегчился воздухъ, стало прохладно, и было слышно, какъ въ по±зд± орали п±сни,
не смотря на шумъ колесъ, лязгъ рельсовъ.

— Будто разбойничiй по±здъ! — сказалъ Васюкевичъ, стоявшiй у окна.
— Скоро вс± мы будемъ разбойниками, — сказалъ Баклановъ, — если мы будемъ сид±ть

овцами, то и насъ ограбятъ нав±рнякъ... Лучше мы сами обдеремъ разбойниковъ...
Васюкевичъ засм±ялся, набилъ трубочку, закурилъ; но тревога за будущее не покидала

его. Онъ вспомнилъ, что спряталъ въ боченокъ съ масломъ дв±сти золотыхъ и, по глупости,
сказалъ объ этомъ жен±; деньги лежали въ государственномъ банк± — это было тоже опасно.

Баклановъ вначал± былъ спокоенъ, но и его огорчало многое; жена не захот±ла про�
ститься — это пугало. Правда, она была ув±рена, что онъ на дачу ±детъ не 
съ Васюкевичемъ, а съ Матрешей, своей любовницей, какъ это бывало уже не разъ, но
и Матреша наканун± подняла скандалъ, не хот±ла его отпускать.

— Глупыя бабы, не понимаютъ нашего мужчинскаго д±ла, — сказалъ Баклановъ, — мн±
просто не въ терпежъ стало дома сид±ть.

Васюкевичъ подумалъ, что бабы правы, но ничего не отв±тилъ.
Въ шестомъ часу, Баклановъ и Васюкевичъ сошли на станцiи; было такъ т±сно 

въ проход±, что Васюкевичъ едва не остался въ по±зд±.
Была уже ночь, дулъ сильный в±теръ. Начальникъ станцiи, небольшого роста, сухой,

жиловатый челов±къ, съ р±шительнымъ взглядомъ, слушалъ, какъ Васюкевичъ разсказы�
валъ о городскихъ новостяхъ и, когда узналъ о томъ, что на "Алмаз±" разстр±ливаютъ и то�
пятъ офицеровъ, скрипнулъ зубами, и его смуглое лицо съ бол±зненно блест±вшими глаза�
ми сд±лалось страшнымъ.

— Клянусь Богомъ, — сказалъ начальникъ, — если не убью десяти разбойниковъ, спо�
койно не умру! Съ т±хъ поръ, какъ замучили Сашу и умерла жена, и я сталъ зв±ремъ — уже
четыре на сов±сти... Мн± теперь все равно... — и онъ, трясясь отъ негодованiя, разсказалъ,
какъ убили его сына, какъ отъ горя умерла жена...

Они стояли у св±тящагося окна телеграфной комнаты; Баклановъ смотр±лъ, въ глубоко
сидящiе, ненавидящiе глаза начальника похожiе на маслины, съ желтоватыми б±лками, 
окруженными темно�коричневыми кругами, и думалъ, что онъ говоритъ правду — такой 
челов±къ могъ убить.

— Зач±мъ вы прi±хали? — сказалъ начальникъ, помолчавъ.
— Отдохнуть, — сказалъ Васюкевичъ, сплевывая. — Хорошъ отдыхъ, матери его чортъ!

Останемся на станцiи...
— Идемъ, Василiй Ивановичъ, ко мн± ужинать, — сказалъ Баклановъ.
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Начальникъ, давно жившiй впроголодь, согласился:
— Такъ вотъ что: обождите меня, вотъ у той будки, что за семафоромъ. Я васъ догоню.
Баклановъ взялъ корзину у Васюкевича и пошелъ платформой, потомъ вдоль путей.

Вдали гор±лъ зеленый огонекъ. В±теръ былъ попутный, Баклановъ шелъ быстро, Васюке�
вичъ отставалъ отъ него и каждый разъ вздрагивалъ, когда то зд±сь, то тамъ раздавались
выстр±лы. Въ телеграфныхъ столбахъ грем±ли оркестрами проволоки, какъ�бы неся съ со�
бой жуткую тревогу, охватившую мiръ.

Васюкевичъ со страхомъ вспоминалъ то, что говорилъ начальникъ, и не в±рилъ ему.
Луна то глубоко пряталась за облаками, то злов±щимъ окомъ выглядывала, и тогда на�

летавшiе на нее прозрачныя облака окрашивались оранжевыми дугами.
Сзади кто�то быстро шелъ, Васюкевичъ оглянулся, увид±лъ солдата и заоралъ:
— Федотъ Николаевичъ, Федотъ Николаевичъ! 
Баклановъ остановился и вынулъ револьверъ.
— Это я! — крикнулъ начальникъ.
Онъ теперь былъ съ бородой, въ солдатской шинели и съ винтовкой за плечами.
— Вотъ какъ я охочусь за ними! — сказалъ.
— Какъ�же такъ убивать зря? — пробормоталъ Васюкевичъ, все не в±ря начальнику.
Они свернули отъ сторожки, у которой былъ пере±здъ, и пошли по плотно на±зженной

дорог±, среди жнивьевъ, м±стами запорошенныхъ сн±гомъ.
Вдали темн±ли сады, сухо обозначались кровли домиковъ, среди которыхъ возвышалась

двухэтажная дача Бакланова съ башенкой. Ряды плотныхъ тучъ, оставляя просв±тъ надъ са�
дами, казалось, медленно тянули на себ±, сл±ва на право, горы облаковъ, и вся эта живая гро�
мада двигалась надъ горизонтомъ.

Теперь в±теръ дулъ въ л±вую щеку. Васюкевичъ поднялъ воротникъ, смотр±лъ на спины
Бакланова и начальника, которые шли невдалек± отъ него, и думалъ о т±хъ счастливцахъ, ко�
торые не только сами не боятся, но страшны другимъ.

Баклановъ разсказывалъ начальнику о судн±, на которомъ плавалъ, къ которому при�
выкъ, какъ къ своему дому. Оно теперь стояло въ порту съ испорченной машиной, 
въ грязи, ржавчин±.

— Подумайте — прямо какъ бы выгнали! Я для нихъ буржуй, — говорилъ Бакла�
новъ, прижимая къ узкому воротнику щеку; бороду его трепалъ в±теръ, относя вправо. —
Что теперь д±лать? У±хать въ Америку, Англiю, какъ другiе, — не могу. Жаль дочерей,
внуковъ...

Онъ сбивчиво объяснялъ, что хотя все и разваливается и всюду была одна обида, безпо�
рядокъ, непонятное чувство новой жизни оживляетъ, молодитъ его сердце...

— Видите св±тъ? — сказалъ начальникъ. — Вотъ тутъ каждый вечеръ идетъ пьянство.
Вашъ Степка — первый зап±вало.

Они подошли къ небольшому домику, дрожавшему отъ дикой п±сни, уханья, топота.
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— "Яблочко" поютъ! — сказалъ Васюкевичъ. — Теперь ужъ мерселезы ни одна собака 
не воетъ.

Они подошли къ окну. Все син±ло въ дыму, изъ�за грязныхъ стеколъ мелькали красныя,
потныя лица. Взявшись за плечи, парни и д±вки кружили вокругъ стола и отчетливо слыша�
лось за окномъ каждое слово:

Эхъ, яблочко, ты видомъ кругленько,
Ой, мамочка, жить стало трудненько!..

П±сня въ своемъ порывистомъ ритм± наростала и падала, казалась то грустной,
то страшной, то безудержно веселой, плясовой.

— Это я понимаю! — сказалъ Баклановъ, глядя черезъ окно, почуявъ вдругъ близость 
къ тому народу, изъ котораго вышелъ, почуявъ радость разгула, сладость забвенiя пьяна�
го сердца, не боявшагося завтрашняго дня, за веселый мигъ готоваго отдать все.

— Идемъ, идемъ! — шепнулъ Васюкевичъ. — Еще выйдутъ — пропали мы.
Залаяла собака, подхватила другая. Они осторожно вышли за ограду деревяннаго

домика.
— Плохо намъ будетъ... — сказалъ Васюкевичъ.
— Да поди ты къ черту со своимъ карканьемъ! — сказалъ Баклановъ съ досадою.
Они подошли къ дач±, съ башенкой, оканчивавшейся мачтой съ реями и вымпеломъ.

Калитка была открыта, в±теръ гулялъ по вершинамъ молодыхъ тополей, окружавшихъ
дачу.

— Вы подождите у террасы, — сказалъ Баклановъ и пошелъ къ домику, въ которомъ сла�
бо св±тилось окно.

Марья, жена садовника, широкая коренастая баба, шла за Баклановымъ и жаловалась на
мужа:

— Женщина я неопытная, не особенно умная, вс± у насъ тутъ митингуютъ, я ничего не
понимаю... Говорю: иди печи топить — хозяинъ прi±зжаетъ, а онъ ругается. Сама печи исто�
пила, помыла полы...

Когда они вошли въ домъ, на нихъ пахнуло теплой сыростью. Пахло известью, мыши�
нымъ пометомъ, тюфяками, набитыми морской травой. Они вошли въ столовую, за ними отъ
св±чи двигались огромныя т±ни по полу, пустымъ б±лымъ ст±намъ.

— Гд± царскiй портретъ? — сказалъ Баклановъ.
— Не знаю, баринъ, не знаю... Степка не впускалъ — дали ему и мн± по ше±... забрали

вино, выкололи царю глаза.
— Ну, будетъ онъ мн± помнить Кузьину мать! — Иди ставить самоваръ, да смотри мн±...

и ты хороша!
Баклановъ, ругаясь, взялъ св±чу, вошелъ въ спальню, осмотр±лъ постели, прошелъ 

въ кухню, а оттуда въ кладовую.
— Все вино забрали, — сказалъ онъ, возвращаясь, — отчего вы не разд±ваетесь?
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— Да, можетъ, прiйдется идти обратно, — сказалъ Васюкевичъ, сид±вшiй въ шапк±
у стола.

— Обратно никуда мы не пойдемъ... И набью�же я морду Степк±!
Васюкевичъ удивился, что Баклановъ и ругался и угрожалъ какъ�то спокойно, 

безъ злости.
— Я какъ�бы зналъ, захватилъ таки бутылку, — сказалъ онъ.
— Мо�ло�децъ! — сказалъ Баклановъ, досталъ посуду, ножей, вилокъ.
Васюкевичъ принялся выкладывать на холодныя тарелки провизiю, и они начали

закусывать.
— Я этихъ паршивцевъ понимаю, — говорилъ Баклановъ, оживляясь отъ водки. — Мн±

одинъ турокъ разсказывалъ сказку про чорта, который ц±лый годъ ±здилъ на спин± арапа...
Арапъ терп±лъ, терп±лъ и все думалъ: какъ�бы избавиться отъ анафемы и перехитрилъ таки
чорта — самъ забрался къ нему на загривокъ и чуть не за±здилъ до смерти.

— Мы, интеллегенцiя, — сказалъ Васюкевичъ, — похитр±е будемъ мужика, не долго имъ
прiйдется куражиться.

— "Эхъ, яблочко, куды котишься? На "Алмазъ" попадешь, не воротишься..." — неожи�
данно зап±лъ Баклановъ басомъ.

Васюкевичъ широко раскрылъ голубые глаза и плюнулъ.
— Какъ вамъ не сов±стно, Федотъ Николаевичъ, п±ть эту гадость, — сказалъ онъ, по южно�

му произнося "га". — Какъ�же такъ, обкладовали ихъ матерными словами, а теперь хвалите?
— Что�жъ, молодцы! — Терп±ли, терп±ли, да и взялись за умъ. Попировали мы на 

своемъ в±ку — и шабашъ! Пора пришла арапу пановать. Насъ вс±хъ помеломъ разгонятъ, 
перев±шаютъ на фонаряхъ — что�жъ, можетъ такъ и нужно. Можетъ, въ самомъ д±л±, нужно
все развалить и начать строить съизнова...

— Кто�то идетъ, ей Богу, идетъ! — сказалъ Васюкевичъ, прислушиваясь, бл±дн±я.
Начальникъ положилъ возл± себя винтовку, Баклановъ опустилъ руку въ карманъ, 

въ которомъ былъ револьверъ.
Вошелъ Степанъ въ солдатской шинели и папах±. У него лицо было красно, глаза мут�

ны. Онъ угрюмо молчалъ.
— Шапку скинь, нев±жа! — Кто тебя, свинью, лечилъ на лиман±, кто три года жену съ

д±тьми кормилъ? И за все, вм±сто благодарности, воровать?
— Я что? Разв± я хот±лъ? — сказалъ Степанъ, снимая папаху.
— Пошелъ вонъ, выспись!
— Я не собака...
— Что�о�о! Вонъ!
— Ради Христа, поругайте его еще! — завыла Марья, входя съ кипящимъ самоваромъ.

У нея подъ глазомъ былъ св±жiй синякъ. — Связался зд±сь съ грабителями, научили его
пить, гулять съ д±вками...
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Марья поставила самоваръ на столъ и, проходя мимо Степана, неожиданно ткнула его
кулакомъ въ лицо. Степанъ пошатнулся, вышелъ за Марьей, и тотчасъ изъ передней вырвал�
ся неистовый визгъ.

— Своя рука — владыка, — сказалъ Баклановъ, — а все�таки безъ вина не могу...
Онъ пошелъ въ кладовку и вернулся съ потайнымъ фонарикомъ, корзиной и сказалъ:
— Посидите, я сейчасъ... — и вышелъ.
— Хорошо еще, что Федотъ Николаевичъ не билъ Степку, — сказалъ Васюкевичъ.
— Да, — сказалъ начальникъ. — Только вы не бойтесь, насъ не тронутъ. Бакланова зд±сь

боятся, тяжелъ на руку.
Васюкевичъ обрадовался — онъ понялъ, что и начальникъ волнуется также, какъ 

и Баклановъ.
— Зач±мъ вы сидите при бород±? — сказалъ онъ ухмыляясь, закуривая.
— Вы у±дете, а я останусь, пойдутъ говорить всякую чепуху...
— Боится, — подумалъ Васюкевичъ,— такiе же и они, какъ мы, гр±шные...
Баклановъ вышелъ, глубоко вздохнулъ морознымъ воздухомъ. Къ нему подб±жала сука,

похожая на волка, лизнула руку, заскулила.
Шум±ло въ тополяхъ, въ чистомъ неб± — тучъ уже не было — ущербленная луна стояла

еще высоко надъ горизонтомъ. Баклановъ осмотр±лъ съ гордостью свой кр±пкiй домъ. По�
томъ пошелъ дорогой, усыпанной гравiемъ, среди невысокихъ фруктовыхъ деревьевъ, поса�
женныхъ имъ вм±ст± съ женой, и съ н±жностью подумалъ о красавицахъ дочеряхъ, о внуча�
тахъ, б±гавшихъ прошлымъ л±томъ по дорожкамъ сада. Вспомнилась Матреша, которая
такъ страстно не хот±ла, чтобы онъ ±халъ на дачу, и стало на минуту страшно; но все прошло,
уступая довольству пьянаго благополучiя.

— Хорошо! — сказалъ Баклановъ, глядя на знакомыя зв±зды, дрожавшiя среди шеве�
лившихся в±токъ деревьевъ и казавшiяся на берегу другими, ч±мъ въ мор±. Весной онъ соб�
ственноручно обмазалъ стволы яблонь и грушъ известкой, никогда не обращалъ на нихъ
вниманiя и удивлялся почему они кажутся теперь такими красивыми среди полумрака, по�
чему деревья, домъ кажутся живыми и близкими, такими же какъ дочки, Матреша. Въ ок�
тябр± онъ прi±зжалъ сюда съ ней, они закопали деньги въ цинковомъ запаянномъ ящик±,
спрятали вино въ колодц± водом±ра...

Баклановъ отсчиталъ отъ крана водопровода, въ глубь аллеи, дв±надцать шаговъ,
да одиннадцать отъ того м±ста вправо, нащупалъ деревяную крышку люка, прiоткрылъ
ст±нку потайного фонаря, прис±лъ на корточки, финскимъ ножемъ приподнялъ крышку
и началъ вынимать бутылки въ соломенныхъ чехлахъ и безъ чехловъ. Потомъ присыпалъ
люкъ землей, листьями и пошелъ въ домъ, испытывая чувство хозяина, готовящаго гостямъ
неожиданно хорошее угощенiе.

Начался пиръ.
Баклановъ и хвалилъ и ругалъ большевиковъ, его пьяное сердце то возмущалось безпо�
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ряд�комъ, то наливалось смутной радостной надеждой. Чудилась Матреша, н±жная и ласко�
вая, ея ог�ромные цыганскiе глаза, и никогда еще жизнь не представлялась ему дороже и кра�
ше. Опять вспомнились дочки, и онъ началъ разсказывать о томъ, что ихъ мужья пропапи
безъ в±сти.

— Он± въ меня — у нихъ такая же распутная костка — уже нашли себ± мужей и такихъ
молодцовъ, что просто чудо! — А хозяйки какiя!

Хот±лось разсказать о Матреш±, но было неловко — начальникъ засматривался на нее,
Васюкевичъ открыто завидовалъ ему и позволялъ себ± д±лать непристойныя зам±чанiя на ея
счетъ. Подступила радость къ сердцу. Баклановъ блеснулъ глазами, всталъ.

— "Эй, яблочко, куды котишься"? — зап±лъ онъ, поднялъ высоко руки надъ головой
и пошелъ плясать, притоптывая: — "На "Алмазъ" попадешь — не воротишься"!

— Гриша, за мной! Хорошо, хорошо! — выкрикивалъ онъ.
Васюкевичъ всталъ, засм±ялся и началъ выкидывать ногами, п±ть, поймалъ плечо Бак�

ланова, и они начали кружить вокругъ стола.
Отъ того, что они давно не веселились, громко не см±ялись, разгор±лась кровь и при�

шелъ восторгъ, чаще всего осв±щающiй б±дную жизнь людей черезъ вино.
Начальникъ сид±лъ молча, холодный, злой — его не бралъ хм±ль.
— Хорошо! — выкрикивалъ Баклановъ.
Васюкевичъ началъ было казачка и съ хохотомъ повалился на полъ, безъ видимаго же�

ланiя подняться.
Начальникъ, услышавъ за окномъ шумъ, вздрогнулъ, повернулся къ окну. За ставнями

отъ тупого удара со звономъ посыпались стекла.
— Отвори! — раздался грубый взволнованный голосъ. — Телеграмма! — выкрикнулъ

другой и расхохотался.
Входную дверь начали рубить топоромъ, стекла въ столовой разсыпались въ дребезги.
— Идемъ на верхъ, — сказалъ Баклановъ твердо, но изм±нившимся голосомъ, — оттуда

мы ихъ по одиночк± спустимъ!
Они быстро поднялись по скрипучей деревянной л±стниц±; пролетъ ея былъ слабо

осв±щенъ заходившей луной. Внизу орали, хохотали, и весь домъ, казалось, наполнился кри�
ками, шумомъ и звономъ.

Баклановъ и начальникъ превратились въ автоматовъ и д±йствовали согласно, безъ
словъ. Они открыли ставни въ большой комнат± второго этажа, придвинули къ открытой
двери, выходившей на л±стницу, комодъ, навалили на него стульевъ, тюфяковъ и замерли въ
ожиданiи, приготовивъ оружiе.

Васюкевичъ стоялъ съ табуретомъ въ рук±. Страхъ у него прошелъ, см±нившись злобой,
жаждой мести за себя, за начальника и особенно за то, что въ самую сладкую минуту былъ
прерванъ ужинъ.

Шумъ тяжелыхъ шаговъ, голоса приближались.
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— Стр±лять по очереди. Я первый. — сказалъ начальникъ и кр±пко сжалъ зубы.
Степанъ поднимался съ винтовкой, за нимъ — въ бараньей шапк± неуклюжiй парень;

сзади его показалась голова солдата...
— Сволочь, буржуи! — рев±ли внизу.
Начальникъ скрипнулъ зубами, нац±лился — брызнулъ огонь изъ ствола, р±зко щел�

кулъ выстр±лъ, и Степанъ повалился навзничь, увлекая за собою по л±стниц± парня.
Голоса внизу загалд±ли, заорали.
Началась ссора, и скоро шумъ, голоса, ругань, начали затихать.
Прошла томительная минута.
— Я пойду внизъ, — сказалъ Васюкевичъ, тамъ я поставилъ подъ стулъ бутылку — такъ

скучно ждать смерти...
— Обожди немного, — сказалъ сердито Баклановъ.
Васюкевичъ закурилъ, кр±пко выругался и началъ безпечно спускаться внизъ. Когда

онъ былъ на посл±днемъ марш±, хлопнулъ, словно бичъ, выстр±лъ, и онъ грузно свалился.
Баклановъ и начальникъ переглянулись. Во двор± выла собака. Было такъ тихо, что они

слышали какъ колотились ихъ сердца.
— Я осмотрю съ крыши дворъ, — сказалъ начальникъ и по узкой л±сенк± прошелъ на

чердакъ, выл±зъ черезъ слуховое окно на скользкую, холодную черепичную крышу и при�
таился за невысокимъ фронтономъ.

Внизу прошелъ солдатъ, оглядываясь на окна.
Начальникъ подождалъ н±сколько минутъ, сомн±ваясь, что оставленъ лишь одинъ че�

лов±къ, и вернулся черезъ слуховое окно обратно.
— Оставили часового, — сказалъ онъ, — а гд±�же другой, который стр±лялъ въ вашего

прiятеля?
— Внизу никого н±тъ, я туда спускался. Гришу, б±днягу, ахнули на повалъ, сказалъ тихо

Баклановъ.
Они условились выл±зть вм±ст± на крышу и, обойдя ее, сойтись, на случай б±гства, въ

т±невой ея части, къ которой примыкалъ нав±съ веранды.
Морозило. Багровая огромная луна стояла надъ горизонтомъ, распуская на окрестность,

далеко видимую съ крыши, св±тящiйся красноватый тюль, шум±ли, пригибаясь, вершины
молодыхъ тополей, похожихъ на метлы; выла собака у сторожки Степана... Ни смущенiя,
ни тревоги не было въ природ±, точно все, что совершалось на тысячи верстъ въ округ±, бы�
ло естественно и нужно.

Изсл±довавъ крышу ползкомъ, Баклановъ и начальникъ встр±тились на ендов±, крытой
жел±зомъ.

Начальникъ сказалъ шепотомъ:
— Вотъ дурачье, поставили одного сторожить...
— Куда�же д±лся второй?
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— Ушелъ, должно быть, только не
думаю, — сказалъ начальникъ и залегъ
вм±ст± съ Баклановымъ за фронто�
номъ, въ ожиданiи караульнаго,
нац±ливаясь на разные предметы.

Когда въ сумрак± т±ни, тянувшей�
ся отъ дома, появился солдатъ, безпеч�
но переваливавшiйся на кривыхъ но�
гахъ, — вспыхнулъ языкъ пламени, раз�
дался сухой выстр±лъ и часовой, заша�
тавшись, упалъ. Къ нему изъ за дома
бросился другой, съ винтовкой на го�
тов±. Онъ съ безпокойствомъ огляды�
вался, держась у ст±ны.

Баклановъ выстр±лилъ и промах�
нулся. Тотчасъ выстр±лилъ и солдатъ
и почти одновременно, выронивъ изъ
рукъ винтовку, упалъ отъ пули на�
чальника и началъ стонать.

Лаяли, выли собаки, въ остромъ
морозномъ воздух± звонко раздава�
лись шаги, голоса приближавшихся
людей.

Баклановъ и начальникъ быстро перел±зли черезъ фронтонъ, сошли на деревянную
крышу террасы и спустились по ея столбамъ на землю, путаясь въ виноградныхъ лозахъ.

Они опрометью бросились въ садъ, пробрались до стараго подгнившаго забора, свалили
его и скрылись въ чащ±.

Постояли, послушали, осмотр±лись.
У дачи Бакланова орали, ссорились, щелкали выстр±лы и четко трещалъ пулеметъ, точ�

но кто туго по р±шетк± проводилъ палкой.
Они вышли изъ чащи, направились къ дорог±, и, услышавъ голоса, бросились въ холод�

ную канаву,
Мимо нихъ торопливо проб±жало н±сколько челов±къ.
— Идемъ, что�ли? — сказалъ Баклановъ.
— Пусть сядетъ луна, — сказалъ начальникъ, — ждать недолго...
Баклановъ шумно вздохнулъ и сказалъ:
— Пропала дача, спалятъ! Хоть�бы капля водки для куражу...
— Трехъ уложилъ, — сказалъ начальникъ, помолчавъ, — еще трехъ и шабашъ! — Онъ
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скрипнулъ зубами. — Что они сд±лали
со мной! Сдержу слово — и себ± пулю
въ ротъ, такъ жить, съ такимъ бага�
жемъ, нельзя — я не разбойникъ.

Потемн±ло, но еще были видны,
среди красноватаго зарева луны, пру�
тья дерезы, тонкiя в±тви акацiй.

Луна закатилась, и на ея м±ст± ос�
тался кровавый сл±дъ, точно гд±�то да�
леко былъ пожаръ.

— Идемъ, — сказалъ Баклановъ,
вставая.

Они шли молча по промерзшему
жнивью, ровному какъ столъ. Ч±мъ
дольше они шли, оц±пен±нiе чувствъ
проходило, они стали зам±чать в±теръ,
дувшiй теперь прямо въ лицо, зв±зды
сiявшiя по всему небосводу, острые
огоньки на станцiи. Баклановъ все ози�
рался на свою дачу.

— Тамъ въ канав±, въ кустахъ я
вид±лъ пустое гн±здо — такой теперь
и мой домъ, — сказалъ начальникъ. —

Птицы улет±ли и прилетятъ весною, а у меня никого не осталось...
Когда они подходили къ станцiи, Баклановъ увид±лъ пламя подъ своей дачей въ клуб±

с±рокрасноватаго дыма.
Онъ остановился, снялъ каскетъ, перекрестился и сказалъ:
— Богъ далъ, Богъ и взялъ... Слава Богу, хоть живы остались. Жалко Гришу... Повесе�

лился таки предъ концомъ...
Начальникъ спряталъ Бакланова въ сарай, гд± стоялъ пожарный насосъ и л±стницы,

принесъ ему два тюка изъ брошеннаго на станцiи казеннаго с±на, солдатскую шинель, шап�
ку и бутылку водки.

Баклановъ разр±залъ проволоку на тюкахъ, распустилъ душистое с±но, выпилъ самого�
на, укрылся шинелью. Сразу стало тепло, спокойно. Долго ему мерещилось, что онъ похожъ
на собаку, нашедшую неожиданно прiютъ, потомъ онъ тяжело заснулъ. Проснулся онъ въ ле�
денящемъ страх±, — теперь ему событiя ночи представлялись до того страшными, что онъ,
холод±я, дрожалъ вс±мъ т±ломъ; бол±ло сердце.

На разсв±т± пришелъ начальникъ:
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— Федотъ Николаевичъ, давайте�ка я ср±жу вамъ бороду. На вокзал± шатаются мужи�
ки, ищутъ...

— Ахъ, сукины сыны...
Начальникъ ср±залъ великол±пную бороду Бакланова, подстригъ усы.
— Ну, теперь и д±ти васъ не узнаютъ, — сказалъ онъ дыша въ лицо Бакланова перега�

ромъ водки. — Какъ только получится пов±стка, я приду, а вы переод±вайтесь сейчасъ, не за�
будьте шапку над±ть. — Живите, Федотъ Николаевичъ, поминайте меня — мн± уже жизни
н±тъ, челов±къ я р±шенный...

— Богъ съ вами! Я знаю, что такое обида, но что�же д±лать? — Вс± мы должны, видно,
пострадать.

Они кр±пко поц±ловались. Баклановъ у±халъ въ городъ на паровоз± — по±здъ былъ 
переполненъ и снаружи и внутри.

На вокзал± у него отняли деньги, хот±ли арестовать, такъ какъ у него не было докумен�
та, но онъ пришелъ въ дикую ярость, доказывая, что его обокрали...

Онъ шелъ съ вокзала, испытывая неимов±рную радость жизни.
П. Нилусъ.




