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...В МОСКВЕ

Одессит из Катманду

Мишель ПИСЕЛЬ
Тигр на завтрак
Москва, Терра — Книжный клуб, 2007

Лисаневич Борис Николаевич родился 4 ок�
тября 1905 года в семье дворянина Николая
Александровича Лисаневича, известного южно�
российского конезаводчика. Борис уже учился
в юнкерском училище в Одессе, когда началась
революция. Семья покинула город, добралась
до Варшавы, но тут пришло известие, что
в Одессу вернулись белые, и Лисаневичи верну�
лись домой. Вскоре пропал отец, старший брат
Георгий присоединился к белогвардейцам и от�

правился в гущу событий, второй — Михаил — погиб, когда эсминец, на ко�
тором он служил офицером, наткнулся на немецкую мину. Сам Борис, пят�
надцатилетний боец "Специального эскадрона по защите арьергарда", был
ранен во время военного рейда где�то между Одессой и Туапсе. Мария
Александровна Лисаневич с двумя сыновьями, Александром и Борисом,
вновь решила покинуть Одессу и попытаться перебраться в Румынию,
но не успела, — в Одессу вошли красные. Впоследствии Александру все же
удалось бежать из города на рыбацкой шаланде; в разбушевавшемся море
его подобрал корабль союзников. Он добрался до Стамбула, а потом — и до
Франции (в 1928 году к нему присоединилась Мария Александровна).

Бориса спасла родственница — Вера Гамсахурдия, балетмейстер труп�
пы одесского театра, выдав ему документ, удостоверявший членство
в труппе. Это, в общем, не было фикцией — Борис в действительности
учился в хореографической школе. Хорошо сложенный, выносливый
и артистичный Борис вскоре уже исполнял заметные партии в спектаклях
труппы. С помощью дальних родственников Борис заключил контракт 
на работу в парижском театре "Альгамбра". Один из служащих москов�
ского "Комитета по зарубежным гастролям", когда�то игравший на скач�
ках, узнав в нем сына Николая Александровича, выправил нужные для
получения заграничного паспорта бумаги. И Борис оказался в Париже.
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Лисаневич отработал контракт в театре "Альгамбра", проехал с гастро�
лями 65 немецких городов, танцевал в "Романтическом русском театре"
Бориса Романова, будущего балетмейстера нью�йоркской "Метрополи�
тен�опера", и, наконец, был принят в труппу "Русского балета", где рабо�
тал с феноменальной отдачей и фантастическим успехом вплоть до смер�
ти маэстро в 1929 году. Он знал множество балетных партий и подменял
любого заболевшего артиста, прекрасно играл на фортепьяно, ставил хо�
реографические миниатюры, а когда дягилевский балет прекратил су�
ществование, стал, чтобы зарабатывать на жизнь, уличным фотографом.

В 1933 году Лисаневич прибыл в Бомбей. Отработав поставленные
Борисом номера в концертном зале знаменитой гостиницы "Тадж�Ма�
хал" (шесть месяцев аншлага!), он вслед за Индией покорил Бирму, Ки�
тай, Бали, Яву, Вьетнам и Цейлон. Англоязычная пресса Британской им�
перии публиковала восторженные отклики, и телеграфные рецензии опе�
режали график его передвижений. Лисаневич принял экзотический Вос�
ток безоговорочно и, впитывая его полной грудью, насыщал хореогра�
фию и музыкальное сопровождение новыми элементами. Шли недели,
месяцы, годы. Он получил письмо от матери, которая просила сына
встретиться с неким Джоном Уолфордом, директором судоходной ком�
пании. В разговорах с новым знакомым возникла идея создания элитар�
ного клуба, и поддерживаемый мощными спонсорами, Борис с головой
окунулся в новую затею.

Так в 1936�м в Калькутте возник клуб "300". Название перекликалось
с прославленным лондонским клубом "400". Поскольку цифра указывала
на число постоянных членов, калькуттский клуб как бы сохранял второе
место, но, уменьшив число членов, претендовал на большую эксклюзив�
ность. Клуб разместился в приобретенном Борисом мраморном особняке,
известном под именем "Причуда Филиппа". Вскоре элитная публика со
всех концов мира устремилась в Калькутту, чтобы не краснеть, услышав:
"Как, вы еще не были в клубе "300"?!". Во время второй мировой войны
клуб стал местом встречи американских и английских летчиков, летав�
ших через "Горбушку", как тогда называли Гималаи.

Вскоре Лисаневич оказался нужен непальскому двору. Приближалась
официальная церемония интронизации сына Трибхувана, Махендры,
а кто еще мог организовать и провести мероприятие на суперуровне, тем
более что ожидались именитые гости из многих уголков земного шара?
Борис был нужен всюду как главный эксперт по западному этикету. Апо�
феозом роскошных торжеств, наряду со сложными многоходовыми риту�
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алами самой интронизации, согласованной с астрологами в соответствии
с индусской традицией, должны были стать банкеты.

Не меньших усилий потребовалось от Бориса и в 1961 году во время
визита английской королевы Елизаветы и принца Филиппа. Махендра
пригласил гостей на охоту.

В дальнейшем Лисаневич накрывал столы для Ворошилова и Чжоу
Эньлая, Джавахарлала Неру, Айюб Хана и Индиры Ганди, принца Ахито
и космической пары Терешкова — Николаев, когда после бракосочетания
они заглянули на пару медовых дней в Непал. С 1956 года — момента
установления дипломатических отношений между Непалом и Советским
Союзом — Борис неизменно дружил с сотрудниками советского посольст�
ва. В середине 1970�х он вместе с навещавшим его князем Владимиром Го�
лицыным до хрипоты отстаивал правоту Солженицына в идеологическом
споре с тогдашним советским послом Камо Бабиевичем Удумяном.

Борис еще при жизни стал человеком�легендой. Неистовый фантазер,
но умевший воплощать в жизнь свои замыслы, отчаянный, никогда не пере�
кладывавший на других ответственность, этот человек оставил о себе исклю�
чительно добрую память. Как�то на вопрос французского этнографа "Что для
вас представляет ценность?" Лисаневич ответил: "В общем�то, жизнь — это
игра. Имеет значение только одно — сколько людей ты сделал счастливыми".

Борис умер 20 октября 1985 года и похоронен среди вековых деодаров
на безлюдном кладбище английского посольства в Катманду; ключ от
кладбищенской калитки хранится у дежурного по посольству.

О нем написали книги французский путешественник Мишель Писель
("Тигр на завтрак"), китайская писательница Хан Сюин ("Горы остаются мо�
лодыми") и английский художник Десмонд Дойч ("Мой Катманду"). Жан�
Поль Бельмондо снял о нем фильм. Ему дарили свои фотографии с автогра�
фами Елизавета II и король Непала Махендра. С ним дружили Агата Кристи,
Франсуаза Саган, принц Карлос и многие другие выдающиеся люди мира.

Вплоть до недавнего времени о Борисе Лисаневиче в России ничего не
знали. Через одесских альпинистов, побывавших в Катманду, о нем стало
известно в его родном городе. Материал о нем опубликовали в журнале
"Одесса" ("Одессит из Катманду"), а потом на страницах "Новых Извес�
тий" ("Одесса�мама и ее непальский сын"). Недавно на русский язык была
переведена и издана в Москве книга Мишеля Писеля "Тигр на завтрак".

Давно пришло время в нашем городе увековечить память Бориса Ли�
саневича.

Аркадий КРЕЙМЕР




