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Дура

Она была дурой. Но молчаливой. На это ей ума хватало. Больше ни на что!
Я говорил… Отчаянно умные вещи говорил! А она молчала. И словно

морщилась. И если отвечала, то невпопад. Ну, совсем невпопад!
— Дура! — кричал я. — Ну почему ты такая дура?
А она молчала. И занималась своим делом — готовила мне еду.
Я ел и уходил. А она оставалась. По�моему, ей никогда не было скучно.
Я приходил, пропахший вином и дымом. А иногда и женщинами. Я

приходил и вызывающе глядел на нее. А она молчала. Или спрашивала,
не хочу ли я есть. Я отказывался. Не от сытости. От презрения.

— Дура! — думал я. — Какая же она дура!
Ночь разбрасывала тоску по углам, и фрагменты тоски лежали там,

не шевелясь, напоминая брошенные вещи.
Она ложилась рядом со мной и ждала, положив руки за голову. Если я

начинал ласкать ее, не сопротивлялась. Но не более.
По�моему, страсть ушла от нас первой. Впрочем, не помню. Не заметил…
Однажды меня не было несколько дней. Так получилось. Не удержал�

ся, а потом закружило. Даже позвонить забыл.
Возвращаясь, я злился, думая, как обзову ее дурой, если она посмеет…
Но она ничего не сказала. Только отстранилась, когда я ночью полез

к ней с нежностями. Ну и не надо! Можно больше поспать.
Когда я проснулся утром, ее рядом не было. Я не удивился. Она

всегда вставала прежде меня. Я лежал и ждал, когда позовет завтра�
кать. Не позвала.

Завтрака не было.
Ее тоже…
Я знал, где ее искать. Но не пошел. Еще чего не хватало!
А потом стало поздно…
А еще поздней я стал скучать. И еще мне стало казаться, что вижу ее

идущей чуть впереди. И бросался вдогонку. Но это оказывалась не она.
Она ушла из моей жизни. Сама! Но не отпускала. Не отпускала!
Вот дура!
Я бродил по городу, расшибая душу о разговоры и сплетни.
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Я пытался вышибить клин клином, но только калечил�увечил, увечил�
калечил себя.

Знакомые встречали ее. И говорили, что она так же молчалива. 
И одинока.

Одинока? Значит, одна!
Ну правильно, правильно! Кому она нужна?
Кроме меня…
И мне тоже, раз так, не…
Нет, нужна! Нужна!
И она пришла. И остановилась среди комнаты, глядя на меня. Молча!
— Дура! — закричал я.
И стал целовать ее колени.

Тоже, вроде, жизнь…

Мадам Фрумкина всегда была безобразна и свежа.
Она специально приезжала с улицы Косвенной, с Молдаванки, где жила,

к нам на Жуковского, чтоб воспитывать внука — тихого еврея Подкаминера.
Подкаминер жил молча. Ни с кем из соседей не дружил и ходил в ба�

ню по четвергам.
У него имелась жена Зоя, старше лет на пятнадцать, и полосатая кош�

ка Сибирь. Почему Сибирь? Никто не знал.
Втянув голову в плечи, пробегал Подкаминер утром и вечером по дво�

ру. Был он мал и неприятен.
А Зоя, наоборот, была душа�женщина. А душа иногда поет. Пела и Зоя,

когда развешивала белье.
От ее пения дребезжали стекла, а у мадам Берсон начинал болеть живот.

Тогда мадам Берсон выходила во двор и ругала Зою обидными словами.
Зоя прекращала петь и начинала говорить. Тоже обидные слова.

И только для мадам Берсон.
Так что, мадам Берсон свирепо уважала Зою. А Зоя мадам Берсон.
Раз в два�три месяца Подкаминер напивался. Тогда он, шатаясь, при�

ходил во двор и плакал тихо и мучительно. Потом переставал и шел бить
Зою. Бил он ее слабо, но нудно. Зоя терпела. Она могла бы свалить его од�
ной рукой, но терпела.

Побив, как ему сдавалось, Зою, Подкаминер засыпал.
Дождавшись его пробуждения, Зоя начинала собираться, чтоб уйти

насовсем.
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Подкаминер снова плакал, просил остаться и называл Заенькой. Ког�
да и это не помогало, он шел звонить старому доктору Лившицу, живше�
му над мадам Фрумкиной.

Обзывая Подкаминера шлимазлом, Лившиц спускался на второй
этаж.

— Мадам Фрумкина, — говорил он, — ох, мадам Фрумкина, зачем ва�
ша Блюма тогда не сделала у меня аборт? Я бы по�соседски взял недоро�
го, а вы бы не имели этот исицер хойшер.

Мадам Фрумкина не отвечала. Она хватала ридикюль и палку и начи�
нала спешить. Как она добиралась аж с Молдаванки, не знал никто,
но вскоре уже стояла посреди двора и ждала, говоря плохие слова Подка�
минеру, за то, что он, женившись на шиксе, не может с ней справиться.

Ровно тогда выходила Зоя с чемоданом в одной руке и узлом в другой.
Она молча садилась на чемодан и смотрела. За все время, что Зоя была за�
мужем за Подкаминером, они с мадам Фрумкиной не сказали друг другу
ни слова.

Потом мадам Фрумкина небольно била Подкаминера своей палкой.
Когда, по ее мнению, было достаточно, она, опираясь на ту же палку, тяже�
ло уходила со двора.

А Подкаминер брал у Зои узел, она сама хватала чемодан, и они шли
домой.

— Что за жизнь? — ужасались соседи. — Как так можно жить?

В декабре 1941 года девятнадцатилетняя Блюма, успевшая овдоветь
в августе, выбросила сына в толпу, глядящую, как евреев под конвоем ве�
дут на погибель в Доманёвку. Так делали многие матери, положив в пелен�
ки все ценное, что у них было, и документы. Иногда, обшарив пеленки, де�
тей выбрасывали обратно.

Наверное, Подкаминеру повезло. Его в тот день поймала Зоя.
Впрочем, кто знает?..

Он и она

Он проснулся от едва слышного звяканья посуды. Стало быть, она уже
завтракает. Можно бы встать, поздороваться, тем более и мочевой пузырь
уже на пределе. Но он, как обычно, стал дожидаться ее ухода. Страдая,
между прочим.

Ждать недолго, минут пятнадцать. Проверено не раз и не два. Вот
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хлопнула входная дверь. Полежав еще минуту�другую, он, наконец,
встает и мчится навестить удобства. Занятием типа чистки зубов или
ежедневного бритья он уже себя не утруждает. Зачем? Для кого? Ни�
куда идти не надо. То, что нужно это делать для себя, давно выброше�
но из головы.

В кухне идеальный порядок. Он на всякий случай заглядывает в холо�
дильник. Продукты имеются, но никакой специально для него приготов�
ленной еды нет. Он лениво и привычно вспоминает, что когда�то она пе�
ред уходом готовила ему бутерброды и любовно укладывала на плоскую
тарелку. Оставалось поставить их на пару минут в микроволновку и завт�
ракать горяченьким. И когда, интересно, это в последний раз было? Он на
мгновение застывает, пытаясь вспомнить. Не вспоминается. Да и к чему?

Есть не хочется. Курить тоже. Он возвращается в свою комнату и сно�
ва ложится. Впереди длинный день, и надо его как�то убить.

Часам к двенадцати он просыпается снова. Лежит, закинув руки за
голову, и лениво размышляет. Потом идет к холодильнику, выуживает
масло и колбасу. Ест он машинально. Потом небрежно стряхивает крош�
ки на пол.

До того момента, когда она вернется с работы, времени еще уйма. Чем
бы заняться? На улицу он практически не выходит. Что там делать? Ни
друзей, ни интересов. Вышли все… Пойти в магазин за продуктами? Но он
и забыл, как это делается. Она этим занимается. Даже сигареты она ему
покупает. Его дело выложить пустой блок в прихожей. А после работы она
приносит полный. И кладет там же. Молча. Ну и пусть. Пойти просто по�
гулять? Но зима, снег, холодно, наверное. Да и пустое это занятие.

— И денег нет! — вдруг приходит в голову. Хотя… Он открывает шкаф,
шарит под бельем на верхней полке. Есть, есть какие�то бумажки. Ну
и что? Сам он денег в дом давно не приносит. К чему? И откуда их взять?
Тем более, она зарабатывает прилично. Им хватает. Им… Он давно уже
числил ее отдельно и себя отдельно. Любовь? Наверное, она когда�то бы�
ла. Наверное… Вспомнилось, что это именно она настояла на том, чтоб
бросить постылую работу.

— Она меня до сих пор любит! — мелькает неуверенная мысль. И про�
падает. Потому как он знает, что это не так. Любят все�таки хоть за что�то.
А его�то за что? За то, что трахает ее, когда ему — не ей! — приспичит?
Трахает… Когда последний раз это было? И опять не вспоминается…

Встречаются они редко, умудряясь как�то не пересекаться в сравни�
тельно небольшой квартирке.
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Что же их держит вместе?
Ну, во�первых, ему некуда идти. Своего жилья нет и не было. А во�вто�

рых, на что он будет жить? Попробуй, устройся на работу, пробездельни�
чав лет пять… Нет, пожалуй, все шесть! Да и неохота. Так лучше.

Он добывает из пачки сигарету, закуривает. Считается, что курение
его успокаивает. От чего? Неважно. Успокаивает и все! Так что, курение
в данном конкретном случае даже полезно.

Перебравшись в гостиную, он включает телевизор и лениво листает
программы. Ничего интересного. Хотя… Надо же, судят шайку, травив�
шую людей клофелином. Это лекарство такое от давления. Он видел,
как она его принимает. Надо же, стоит высыпать несколько таблеток
в водку, как человек тут же вырубается. Бывает, что и навсегда… Жаль,
застал самый конец передачи. Он выключает телевизор и скучно смот�
рит перед собой.

Вдруг приходит что�то, похожее на одиночество.
Новости! Этого еще не хватало! Все хорошо, все хорошо… Что хороше�

го? Живет с женщиной, которую когда�то, наверное, любил. А сейчас?
И он горько усмехается.

И опять, опять. Любит ли она его? Когда�то любила… Точно! Прощала
все. Терпела. И — вот! — спрашивала всегда, что приготовить, купить по�
вкусней. А он капризничал… Как�то постепенно все изменилось. Какая
разница? Его устраивает!

— А ее? — подумал он впервые и испугался. Вот возьмет и выгонит на
мороз да снег.

— Нет, не сможет! — улыбнулся он. — Посовестится. Знает, что мне
некуда идти… И еще она меня любит! Любит? — ох, он знал, что это не
так. — Любила… — поправил он себя. Почему�то стало обидно. А потом
даже больно.

— И ничего не вернуть!
Что вернуть, что вообще надо возвращать, он еще не понимал.
Потом он пошел к себе в комнату и снова лег. В комнате было неубра�

но. Сам он давно не убирал, а она сюда даже не заглядывала. Прежде тут
был его кабинет, а жили они вместе в другой, той, где она спит сейчас. По�
том как�то разбежались…

Вдруг, именно вдруг, потому что это бывало крайне�крайне редко, раз�
дался звонок в дверь. Вспомнив, что не одет, он накинул халат и, завязы�
вая пояс, направился в прихожую. Прежде чем открыть, конечно, глянул
в глазок. На площадке топтался ее брат.
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Он удивленно открыл дверь. Ее брат не приходил к ним давным�
давно, и вообще его не одобрял. Брат прошел в комнату, сел за стол
и достал из сумки, которую всегда носил через плечо, какие�то бумаги.
Помолчали…

— У меня полгода назад теща умерла! — вдруг сказал ее брат.
— Ну и что? — удивился он. Не хватало еще вникать в семейные дела

чужого человека.
— После нее комната осталась. Далековато, но самостоятельная. В об�

щем, жить вполне можно!
— Ну и что? — опять спросил он.
— А то, — разозлился ее брат, — что, вступив в наследство, мы решили

отдать ее тебе! Живи!
— Мне и тут неплохо! — хотел сказать он, но осекся и вместо этого

спросил: — Она знает?
— Она сама об этом просила! Да�да! Просила! — торжествующе сказал

ее брат. — Вот адрес, — брат показал на какую�то бумажку, — вот ключи,
а вот все остальные документы.

Потом ее брат ушел.
А он стал метаться из угла в угол, что�то проговаривая. Сперва это бы�

ли ругательства, потом жалобы, потом…
Придя с работы, она сразу прошла к себе в комнату.
Чуть помешкав, он ринулся за ней. Она оказалась в трусиках и лифчи�

ке. Наверное, переодевалась в домашнее. Увидев его, она даже не сделала
попытки прикрыться, а так и стояла, словно среди мебели.

— Твой брат был! — сказал он.
— Я знаю!
— И ты одобряешь все это?
— Конечно! Иначе бы ты никогда отсюда не ушел!
— А как же…
— Хочешь, я дам тебе денег? Только уходи! Уходи! — глаза ее наполни�

лись слезами.
И вдруг…
Сам не понимая, что делает, он набросился на нее. Сорвал трусики, по�

валил на постель.
— Ты! Моя! Жена! — задыхался он, входя все глубже и глубже…
Она лежала спокойно и отстраненно. Словно терпела что�то необходи�

мое, но неприятное, после которого должно стать легче.
— Я люблю тебя! — выдохнул он, окончательно освобождаясь.
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На ее лице появилась ненависть. Она даже хотела ударить его, но не
смогла.

— Прочь! — прошептала она спекшимися губами.
Он не помнил, как выскочил из ее комнаты, как оделся. Уже в коридоре

он пошарил по карманам и с удивлением обнаружил там какие�то деньги.
— На бутылку хватит! — подумал он и понял, что будет дальше.
Он вернулся в кухню, открыл аптечку, нашарил облатку клофелина.
Потом вышел, аккуратно прикрыв за собой дверь.
На улице слегка темнело и сильно мело. Ему сразу стало холодно 

и неуютно. Ближайший магазин был в двух шагах. И на бутылку водки
действительно хватило.

До парка было недалеко. Он вошел в распахнутые ворота и пошел
вглубь. Потом повернул с центральной аллеи на тропинку, которая толь�
ко угадывалась под слоем снега. Тропинка привела его к скамейке под кус�
том, нынче голым, а летом всегда зараставшим листьями сирени.

— Тут мы впервые… — подумал он и сел на скамейку, слегка стряхнув
с нее снег.

Пробирало.
— Сейчас согреюсь! — усмехнулся он. Потом, выковыряв таблетки из

облатки, закинул все десять штук в рот. И начал запивать водкой. Загус�
тевшая на морозе водка шла неохотно, но он заставил себя допить до кон�
ца. Потом закусил снежком.

Скамейку, на которой он сидел, стало плавно покачивать.
— А меня ведь нескоро найдут! — пришла идиотская мысль. А потом

еще одна: — Неужели она не пожалеет? — но эта мысль уже была послед�
ней. Совсем последней.


