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Этот незабываемый лозунг, провозглашенный Остапом Бендером
в далекие тридцатые годы, всегда был актуальным для удивительного
и неповторимого города Одессы. Причина такого постоянства заграницы
по отношению к любимому городу вполне понятна — наличие в нем боль�
шого черноморского порта. Даже в те далекие времена, когда заграничные
товары были в нашей стране сверхдефицитами, в Одессу моряки кое�что
привозили. И одной из главных достопримечательностей наряду с потря�
сающим оперным театром, Приморским бульваром, Потемкинской лест�
ницей и Дюком де Ришелье всегда был одесский толчок. Этот весьма жи�
вой общественно�ритуальный организм был зачат самим бытием на обыч�
ной базарной почве, рос и успешно развивался как в мирные периоды, так
и в военные годы. Теоретически, на одесском толчке можно было купить
все, что угодно твоей душе. На самом деле все зависело от затрат времени,
денег, физической подготовки и личной удачи. Но посещать вожделенный
толчок мне доводилось только перед самыми торжественными события�
ми, и купленные там вещи безмерно ласкали глаз и душу.

После выпускного вечера 11�го класса мы, как водится, ходили к морю
встречать рассвет. Утром, перед тем как лечь спать, я поставила возле кро�
вати стул, на который положила свою золотую медаль и купленные на
толчке выпускные французские перламутровые туфельки (тогда 35�го
размера), от которых просто не могла оторваться. Еще неизвестно, что ра�
довало меня тогда больше!

Позднее, будучи уже мамой подрастающей дочери, я не раз сопровож�
дала ее по бесконечным толчковым рядам в поисках той единственной
желанной вещи, о которой она мечтала в данный период. Необходимо
было проявлять двойную бдительность, чтобы не быть обворованными
и обманутыми при покупке. Ведь там запросто можно было получить
вместо импортных вещей изделия, сшитые в одесских подпольных цехах
и снабженные лейбами любых известных фирм. Кстати, эти "фирмен�
ные" лейбы продавались пачками тут же. Мне это было доподлинно из�
вестно, так как один из организаторов подпольных пошивочных цехов
был нашим родственником. Его звали дядей Мишей, и он был мужем
двоюродной сестры моего отца — тети Лизы. Эта колоритная одесситка
при любой нашей встрече не забывала напоминать о том, что именно она
в далеком 1946�м году познакомила блестящего старшего лейтенанта
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Абу, на кителе которого сверкали боевые ордена и медали, со своей оча�
ровательной подружкой медсестрой Симочкой. Каждый раз, вспоминая
ту послевоенную весну и первую встречу моих родителей, тетя Лиза не
могла сдержать слез умиления.

Но очень быстро ее глаза высыхали и начинали яростно сверкать, ког�
да она смотрела на своего мужа. Мы знали, что дядя Миша дома бывал
редко, потому что проводил много времени в тюрьме. Первый раз он отси�
дел, по собственной формулировке, за лень, то есть за анекдот, рассказан�
ный в обществе неленивого приятеля Сени, который тут же на него донес.
С тех пор дядя Миша постоянно рассказывал политические и другие
анекдоты, но сажали его уже по другим статьям. Его предприимчивый ум
и оптимистический нрав исключали бездействие даже в обстановке, со�
вершенно не способствующей реализации гениальных проектов подполь�
ного бизнеса. Дядю Мишу сажали снова и снова, но он все не унимался,
а тетя Лиза свирепела все больше и кричала на него все громче. Доносчи�
ка Сеню также стали иногда посаживать. Мой отец говорил, что они так
друг другу мстят, но дядя Миша в принципе не возражал, чтобы периоди�
чески отдыхать от всех хлопот и от "мишигасов" сварливой жены.

Когда наступили другие времена, и стало возможно предпринимать
всяческие гешефты относительно легально, он утратил к этому делу спор�
тивный интерес. И в 1990�м году они с сыновьями уехали в Америку.
К этому времени моих родителей уже давно не было, у брата возникли
большие проблемы со здоровьем — нам приходилось нелегко. Тетя Лиза
перед отъездом вызвала нас к себе и сказала: "Берите от меня все, что хо�
тите, — на добрую память!". Мы решили взять посуду и ручную машинку
"Зингер", хотя шить никто не умел, но дочь пообещала научиться. Через
несколько месяцев неожиданно пришло почтовое извещение на посылку
из Америки. Я имела допуск к секретной информации на своем вычисли�
тельном центре, поэтому перепугалась. И недаром.

На следующий день меня вызвал особист за железную дверь. "Так как
же так, Нина Абрамовна, почему нам ничего не известно о ваших родст�
венниках за границей?" — грозным тоном спросил он. Особист был у нас
по совместительству еще и парторгом, что не облегчало ситуации. Я объяс�
нила, что эти дальние родственники уехали совсем недавно, и не было яс�
но, куда они в результате попадут — в Израиль или Америку. Вот я и не хо�
тела раньше времени понапрасну беспокоить и отрывать его от важных
дел, потому что знаю, что в этих делах необходима предельная точность
и искренность. А теперь — совсем другое дело: я вынуждена с глубоким
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сожалением просить о снятии с меня допуска, так как уже не могу за себя
полностью поручиться в предстоящем общении с заграничными родст�
венниками.

Парторг�особист был обладателем крупного пористого красного носа,
который в моменты гнева и выпивки увеличивался до ужаса. Как�то на
праздничной вечеринке он хорошо выпил в бдительно охраняемом им же
коллективе и посетовал в стихах на удивительный диагноз:

Врачи сказали, что мой нос
Ест изнутри трихомоноз.
И это вовсе не прикол —
Я пью, ребята, трихопол.

На следующий день на железной двери секретного отдела была при�
клеена записка следующего содержания:

Узнав диагноз, ясно стало:
Предохраняться надо всем
И не совать куда попало
Свой нос, чтоб не было проблем!

Особист знал, что автором вполне могла оказаться я, но тогда не стал
ничего выяснять. Нам ведь с ним приходилось периодически работать
вместе в "очень важной" комиссии по сжиганию секретной документации.
Теперь настал его звездный час. За то, что я своевременно не поставила
его в известность о контакте с отъезжающими родственниками, полага�
лось много кой�чего, о чем я была когда�то предупреждена при оформле�
нии допуска. Увольнение с работы было наименьшим наказанием из того
перечня. Мы сидели друг напротив друга за столом, и он начал задумчиво
рисовать на белой бумаге лошадиные крупы. Я уже давно знала эту его
привычку — в период глубокой сосредоточенности рисовать задние части
эскадрона лошадей. Он всегда занимался этим на длительных планерках,
чтобы не заснуть и не свалиться со стула. Надо сказать, что рисовал он за�
мечательно, но вот с фантазией были проблемы — дальше лошадиных за�
дов дело не шло! В народе его называли особист�кавалерист, и форма ног
этому соответствовала.

Был у меня перед кавалеристом еще один грех — я неоднократно от�
вергала его предложения вступить в партию. Но при этом всегда отказы�
вала парторгу и утверждала, что еще пока не чувствую себя достойной та�
кой высокой чести. Однако были и заслуги — несколько раз, когда он все
же умудрялся засыпать и даже позорно похрапывать на планерках, я
очень деликатно подталкивала его в бок. В общем, после того как лошади�
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ная дивизия успокоила нервы старшего товарища, он сказал: "Значится
так! Завтра идете на Главпочтамт, получаете посылку и, не вскрывая, при�
носите ко мне в кабинет". "Будем сжигать по протоколу?" — только и ос�
тавалось спросить. Но он обещал проконсультироваться, где нужно, и от�
пустил меня. При вскрытии посылки никаких шпионских приспособле�
ний обнаружено не было. Элегантные мужские рубашки в полоску для
мужа и брата, блузки и свитерки для нас с дочерью и невообразимо рос�
кошные, просто голливудские мужские туфли. В прилагающемся письме,
прочитанном также особистом, тетя Лиза и дядя Миша рекомендовали
мне продать эти туфли на толчке и очень опрометчиво обещали вскоре
передать нам доллары, которые я никогда до тех пор не держала в руках.
Что мне оставалось делать в этой ситуации? Я попыталась предложить
товарищу взятку американской рубашкой. (Ну не туфлями же, в самом
деле!) Но он благородно отказался и остался на своеобразной высоте. Мне
было официально объявлено о выводе из комиссии по уничтожению сек�
ретных документов. На вопрос о дальнейшей судьбе моего допуска к сек�
ретной информации последовал глубокий вдох и сообщение о том, что
весь "секретный" отдел в нашем ВЦ ликвидируется за ненадобностью (это
было и так всегда понятно!). А он остается работать у нас просто освобож�
денным парторгом. Спрашивается, зачем нужно было устраивать мне все
эти кавалеристские гонки с посылкой?!

С большим облегчением в душе я выскочила из�за железной двери
к переживающему коллективу. Все посылочные вещи были тщательно
осмотрены и одобрены, особенно "продажные" туфли. У нас были толчко�
вые специалистки, которые при всем своем опыте не могли даже предста�
вить, сколько можно за них получить. Самой продвинутой в этих делах бы�
ла Неля, умудрившаяся заработать деньги на толчке для покупки квартир
себе и дочери. Правда, этот процесс занял более 20 лет и забрал вагон здоро�
вья. Неля часто работала на ВЦ сверхурочно, потом брала отгулы и уезжа�
ла за товаром в Польшу. Она утверждала, что при удачной торговле можно
за выходные заработать на продаже нашу месячную инженерную зарплату.
Но через несколько лет такой сумасшедшей нагрузки и жутчайшей эконо�
мии у нее началась настоящая цинга. Все накопленные за первые 5 лет
деньги пришлось потратить на протезирование полностью утраченных зу�
бов. У нас всегда говорили, что Неля на торговле буквально съела зубы.
Так вот, эта Неля дала мне бесценные советы, самый главный из которых —
держать в руках только одну правую туфлю. Ни в коем случае не вынимать
обе туфли одновременно, пока покупатель не отдаст всех денег.
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Этот совет я еще успела оценить, когда решилась в воскресенье попро�
бовать себя в новом деле. Но погулять по толчку с роскошной мужской
туфлей в дрожащих от волнения руках мне пришлось совсем недолго.
Очень скоро я почувствовала себя Аллой Пугачевой, так как толпа плот�
но окружила меня и требовала ответов, к которым я была очень слабо го�
това. Если о размере туфель я еще имела хотя бы приблизительное пред�
ставление, то с ценой мне так и не удавалось определиться. Горящие глаза
окружающих людей не предвещали ничего хорошего, выкрикиваемые це�
ны повышались, они ругались между собой, и я предчувствовала, чем это
все для меня может закончиться. Страсти накалялись, а я так и не могла
решиться достать левую туфлю. Стихийный аукцион продолжался, народ
напирал, и я поняла, что совершенно не гожусь для продажи даже супер�
ских вещей. Вдруг какой�то довольно пожилой юркий человек резко вы�
дернул у меня из рук туфлю и гнусавым голосом крикнул: "А ну, шуруй за
мной, бииистренько!". Он круто развернулся и начал улепетывать прочь,
крепко зажимая в руках туфлю, как Паниковский гуся. Я мчалась за ним,
а толпа за мной, и это продолжалось довольно долго. Наконец, он запрыг�
нул внутрь какого�то закрытого обувного лотка. Я поняла, что там работа�
ли его знакомые реализаторы, и заскочила вслед.

Отдышавшись, Паниковский, начал монолог: "Ви шо, баришня, сотку�
дова до нас прибили? Жизня, значить, вовсю набридла. Кто ж такое сотво�
ряеть на людях?!". Я сбивчиво объяснила ему ситуацию. Внешнее сходст�
во с Зиновием Гердом, которого я обожаю, заставило меня совершенно
утратить бдительность, забыть советы Нели и отнестись к дяде Моне как
к родному. Переварив информацию о посылке из Америки, классик спеку�
ляции достал блокнот и попросил мой адрес и телефон. Увидев мое заме�
шательство, он произнес: "Слушайте сюда, баришня! Моня береть етот то�
вар увесь и завсегда. Шо з вамы, ей�богу, шо ви так дрейфите? Мы же ж
живьем з етих посилок. Нашо вам сюда самим таскаться? И навищо мени
трэба знаты отой размер ваших шикарных штиблет — ноги завсегда знай�
дуться! Если они в тебе даже з разных ног, все одно в Одессе фраеров з од�
ною ногою тоже досыть". В общем, куда мне было браться торговаться
с этой могучей личностью? Он торжественно вручил мне 50 долларов за
туфли и позднее несколько раз звонил в ожидании новых "посилок". Его
телефонные перлы были также неповторимы: "Але, вас взволнуеть Моня
Порто�Франко по нашим справам з толчка. Ну шо, вже е, чи знову ни?" —
и советовал писать родственникам "душераздернутые" письма с резонным
обоснованием: "Хто ж, як не та клята заграниця нам допоможе?!".
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А вскоре нам сообщили по телефону, что нужно посетить один адрес,
куда приехал гонец из Америки и привез нам живой привет весом в 200(!)
долларов. Мы с мужем вечером зашли в тихий одесский дворик на улице
Бебеля. На скамейке сидели два подвыпивших джентльмена, один из ко�
торых вполне доброжелательно спросил нас: "Ви шукаете Бушмана, шо
приихав з Америки? Ви за долларами прыперлыся? Так это на третьем
этаже, он тамочки. Народ валить изо всий Одессы!". Такое начало нас здо�
рово насторожило, учитывая, что доллары тогда официально были еще
запрещены. 

В маленькой квартире действительно набралось полно людей. И что�
то нам показалось странным в этой тишине, в которой все читали передан�
ные им письма. Меня вообще ждал потрясающий сюрприз, ибо в заокеан�
ском посланнике я с огромным трудом (в основном, по очень специфиче�
ской грассирующей речи) узнала папиного двоюродного брата Шурика.
Честно говоря, его считали давно умершим от туберкулеза, которым он
страдал после отсидки уже много лет назад. Тем радостнее было видеть
крепкого румяного седого человека с голливудской улыбкой и торжест�
вующим взглядом. Вот что сотворила с ним эта волшебная Америка! Ока�
зывается, его там вылечили и снабдили шикарными зубами. Он работал
электриком в доме престарелых на Брайтоне, удачно женился и был счаст�
лив посетить родные места, где его благополучно похоронили.

Но отсутствие туристического опыта сыграло с Шуриком злую шутку.
В те времена евреи, уехавшие в Америку, старались передать доллары ос�
тавшимся родственникам, используя любую оказию. Ведь даже 10 долла�
ров тогда были неплохой добавкой к месячному бюджету. Шурик не отка�
зал никому — у него собралась толстая пачка конвертов с письмами
и деньгами. Но когда его досматривали родные украинские таможенники,
пришлось срочно выгрести все деньги из конвертов, подсчитать общую
сумму и занести в таможенную декларацию. И теперь все получатели вни�
мательно перечитывали привезенные письма, надеясь выяснить, какие
суммы им были переданы. А ведь по�настоящему интеллигентные люди
об этом обычно скромно умалчивают! Одна пожилая женщина горько
плакала от обиды, так как обнаружила в послании из�за океана следую�
щий текст:

"В прошлом письме вы отметили, что на ту мелочь, что мы в состоянии
вам передать, уже невозможно решить никакие проблемы. Вот и мы реши�
ли не унижать ваше человеческое достоинство и не раздражать вас лиш�
ний раз. Передаем горячий привет и наилучшие пожелания". Часть денег
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Шурику пришлось увезти обратно — так и не удалось выяснить в Одессе
точные цифры и выявить, для кого именно они были переданы.

Долгий советский период своей жизни я искренне была уверена, что
у меня, как и у подавляющего большинства окружающих людей, за грани�
цей нет родственников. Заполнять анкеты было просто: нет, не был,
не привлекался, не имею. И вдруг посыпались сюрпризы, впрочем, как
и у многих других окружающих граждан. И когда еще к тому же стало из�
вестно о богатых предках, сбежавших от революции во Францию, я уже
и не знала, чего ожидать. Но наша жизнь в 90�е годы менялась в таком ис�
торическом темпе, что вскоре понадобилось заполнять совсем другие ан�
кеты, и через несколько лет мы и сами оказались за границей. Этому пред�
шествовал период утрат всего того, что раньше считалось нашей по�
вседневной жизнью. Оставшись без работы, мы с мужем вынуждены бы�
ли, как и многие, какое�то время заниматься торговлей, но толчок оказал�
ся нам не по силам. До сих пор храним целую коллекцию разнообразных
фальшивых денег, врученных нам за товары, взятые на реализацию.

Перед отъездом в Израиль в 1997�м году мы, естественно, снова посеща�
ли толчок, опять в качестве покупателей. Он превратился в огромный го�
род, состоящий из разноцветных улиц — Голубая, Абрикосовая и т. д.
В каждом мини�магазинчике�контейнере аккуратно и выигрышно развеша�
ны всевозможные товары. По улицам на тележках развозили кофе, чай, ми�
неральную воду, пирожки и домашние обеды. Цивилизация не обошла этот
торговый мир. Но одесский толчок неуклонно соблюдал законы своего су�
ществования. Мы увидели подходящие мужские рубашки и хотели купить
парочку для моих "Гариков на каждый день" — так зовут и брата, и мужа.
Пришлось немного постоять в очереди и послушать разговоры людей, беру�
щих целыми пачками и очень хвалящих эти заграничные рубашки. И мы
купили шесть штук, попросив разные размеры, решив использовать их так�
же для подарков. Когда через какое�то время мы возвращались по этой же
улице, то увидели ту же очередь, состоящую из тех же самых людей, таскаю�
щих за угол одни и те же пачки рубашек и громко восхваляющих их качест�
во. До нас тогда дошел этот популярный на толчке прикол, но было уже по�
здно. К удивлению, рубашки, уж не знаю, в каком одесском цехе они были
сшиты, оказались действительно очень красивыми и качественными.
Но только одного размера, несмотря на нашитые "фирменные" бирки!

Такой простой прием ускорения оборота торговли с минимальными
затратами не может не восхищать. Все же гениальные головы всегда при�
думают что�то свеженькое. 
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Прошли годы... Все изменилось в жизни, и многое отпало за ненадоб�
ностью. К сожалению, гениальная голова дяди Миши в Америке тоже не
пригодилась. Они с тетей Лизой живут в доме для престарелых, и она ру�
гает его за бесконечные азартные игры с такими же пенсионерами.

А мы, живя в Израиле, опять регулярно слышим знакомый лозунг "За�
граница нам поможет!". И на этот раз речь уже идет об украинских пен�
сиях, которые помогут выживать бывшим украинским евреям. Ничего,
что эти люди, официально живущие за чертой бедности, в большинстве
своем объездили весь мир и требуют в туристических агентствах предо�
ставить им для своих путешествий "другой глобус". Лишних денег не бы�
вает, а справедливость все же когда�нибудь должна восторжествовать. Так
лучше, чтоб она торжествовала, как говорится, еще при нашей жизни!

Бат�Ям, Израиль


