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Татьяна МАРТЫНОВА

Когда!нибудь

Отцвел июнь,
Прошла уборка.
Доедем до Зеленой Горки,
На время — плюнь!
Живое — все залезло в норы.
И средь жары — в фонтанах город,
В тумане струй.

Домчим до моря,
Только — в море!
Еще не высохло. Мы можем!
Вода смывает наше горе.
И — на песок!
О, Боже, Боже!

Вода везде,
ныряй же в зелень.
Волна идет в родные земли!
Устал? Устал?
Ныряй, ныряй же!
Куда, и на какой нам берег?
Здесь дно
В камнях!
Ну, как прикажешь…
Нырну, поверишь?

Уборка! Мы сигаем с пирса,
Все попрано. — Сюда, в прохладу!
Как комбайнерам бы —
напиться…
Из родника, в посадке,
В хатах….
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Стоят, стоят наши комбайны,
И никому не нужно тайны
Житья$бытья,
прошла уборка!
Летят оплавленные брызги,
Летят тела в нежданном визге...
Не умирай!
Пока мне — горько…

Как стук сердец,
Моторы тают,
И к морю тянутся без края
лучи — жнивья? — никто не знает.
И все, как прежде!
Да, как прежде.
Все без прикрас — и без надежды.
Соленый ветер рвет одежду,
И подсыхает…

* * *
Разогрелась плесень плит.
Тишина перекрывает,
Заглушает и срывает
Ветра всхлип.
Плети водорослей, вонь.
Отживающие створки,
Послесловие уборки,
Замирающий огонь.
Как пройти по океану,
Огненному дню, обману,
Бесконечному дурману
Волн? — Уже бегу.
Надо же. Бегу по ребрам
Чуда… Кто я? Слишком добрый,
Ты… Я не смогу.
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* * *
Опять на горизонте синь,
И корабли на рейде
Скучают с грузом иваси
И техникой корейской…
И припортовый офицер
Ждет в раскладном шезлонге
Звонка из высочайших сфер —
И множит цифр колонки.

Все так знакомо: пыль, дворы.
На город — взгляд, но мельком,
Он увлечен, хоть смысл игры
Запрятан в складке века.

Почти что найден верный ход...
Но лает громко Шарик
на голубиный хоровод.
И это все — мешает.

* * *
Пошла лущиться кожура платанов.
И день сфотографирован в деталях,
Кривое солнце в ветках заплутало,
И жарится распластанная тень.
Ты появляешься, и как всегда, нежданно…
Из горла звук нейдет, но это мы читали,
И хочется стоять, как будто бы при дамах…
Но — что стоять, как пень…
Ты много говоришь… Еще быстрей — уходишь.
Ты занят делом всей$всей жизни, навсегда.
Распластанную тень не сразу и находишь.
Постой, постой. Постой!
Не помнишь — строк?.. — О да! —
Конечно же, не помнишь.
Я тру еще глаза, такая ерунда.
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* * *
Свет становится глуше,
Звук отражается лучше,
Какому же черту нужен
Отчетливый сей бамбук?
Но даже его переливы
Отслеживать так слезливо
Мне помогают ветер
И ночь, и сердечный стук.

* * *
Под небом открытым
Что скажешь? Молчи.
На голову
сыплются звезды.
Большая Медведица
Льется в ночи.
Льет слезы:

"Решается плыть
неизвестный пловец
По Млечной Реке.
Я, предвидя,
Оплакать его
безусловный конец,
Склонилась навеки,
здесь сидя".


