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Поцарапанная от долгой эксплуатации недолгоиграющая пластинка
Апрелевского завода сипит на стареньком проигрывателе. Из динамика
несутся звуки чарующего голоса. Я ничего не понимаю на идиш, но голос
этот завораживает. В нем исключительное тепло интонаций, благодаря
которым можно догадаться, о чем говорит и о чем поет артистка.

— Это — Сиди Таль! — с уважением говорит мой родственник, знаю$
щий идиш, и "близко к тексту" сообщает мне содержание песни.

Я навсегда запомнил это имя, а потом не раз слышал от разных людей
восторженные впечатления от программ этой артистки. О ее мастерстве
говорили не только евреи. Как всякий талант, Сиди Таль привлекала лю$
дей разных национальностей, для которых искусство — это язык, не нуж$
дающийся в переводе.

Сорл, которая станет известной миру как Сиди Таль, родилась в 1912
году в Черновцах в семье пекаря Лейбы Биркенталь. На рубеже ХIХ и ХХ
столетий Черновцы — крупный еврейский культурный центр, с библиоте$
ками, школами, передвижными драматическими коллективами. Здесь
много носителей языка идиш. Именно в Черновцах в августе$сентябре
1908 года была созвана конференция по распространению идиша с учас$
тием писателей Ицика$Лейбуша Переца, Шалома Аша, Авраама Райзена.
Это была первая международная научная конференция по вопросам язы$
ка идиш и литературы на идиш. Она провозгласила идиш национальным
языком еврейского народа.

Культура города не могла не повлиять на талантливую девочку. Сорл
Биркенталь в четырнадцать лет вошла в еврейскую артистическую труп$
пу. Зрители сразу полюбили ее. После успешных выступлений в Чернов$
цах передвижной театр выехал на турне в Бессарабию. И здесь успех спек$
таклей во многом был обусловлен талантом юной актрисы.

Когда Сорл исполнилось пятнадцать лет, двоюродный брат, актер,
увез ее в Бухарест. С 1927 года она стала выступать на сцене одного из ев$
рейских театров. Тогда же взяла псевдоним — Сиди Таль. Известность ее
росла год от года. С 1937 года Сиди Таль — актриса Камерного театра
в Бухаресте. Спектакли, в которых она играла центральные роли, всегда
шли с аншлагом. Во второй половине тридцатых годов открывается новая
грань богатого дарования Сиди — талант эстрадной актрисы. Она испол$
няет короткие моноспектакли, скетчи, песенки.

Роман БРОДАВКО

Звезда еврейской эстрады
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В апреле 1939 года — после того как фашисты начали последователь$
ную травлю еврейского искусства, Сиди Таль покинула Бухарест и воз$
вратилась в Черновцы. Здесь актриса продолжила свою творческую дея$
тельность. Однако это продолжалось недолго. Когда началась Великая
Отечественная война, она эвакуировалась и с головой погрузилась в рабо$
ту на эстраде: выступала в госпиталях, перед бойцами, которые отправля$
лись на фронт, перед тружениками тыла. Как многие актеры еврейских
театров, Сиди Таль надеялась, что после Победы она сможет в полной ме$
ре реализовать свои творческие планы. Увы, все оказалось совсем не так…

В первые послевоенные годы Сиди Таль много гастролирует по стране.
Жанр, созданный Сиди Таль, — нечто новое, на рубеже театра и эстрады.
Это своеобразная авторская феерия. Актрисе, по словам Леонида Утесова,
на сцене были одинаково подвластны и юмор, и лирика, и трагизм. В вы$
ступлениях Сиди Таль было все: и драматическая игра, и песня, и танец,
и пантомима… Великий Соломон Михоэлс после концерта Сиди Таль 
в театре сада "Эрмитаж" в Москве воскликнул, обращаясь к поэту Арону
Вергилису, в то время руководителю еврейского вещания на Всесоюзном ра$
дио: "Ее речь! Язык! Ее галицийский идиш! Ведь он составлен не только из
слов, но и из вздохов, вдохов и выдохов, обладает особой музыкальностью
и не повторяющейся ни в одном другом еврейском диалекте интонацией".

Но несмотря на всесоюзное признание, тучи над головой Сиди Таль
и других деятелей еврейской культуры сгущались…

…Шел 1952 год. Средства массовой информации сообщали, что
в стране действуют коварные враги народа: врачи$отравители, ученые,
инженеры, изобретатели, писатели, артисты, все как один — продажные
космополиты. Иными словами — евреи. Людей, ни в чем не повинных,
расстреливали, сажали в тюрьмы, отправляли в ссылку. Под видом со$
кращения штатов в СССР закрыли все еврейские театры, в том числе
и черновицкий. И оставили в Черновцах из всей труппы только кон$
цертную бригаду в составе трех человек: Сиди Таль, певица Раиса Мос$
тославская и декламатор Яков Гольдман. Только благодаря Сиди Таль
еврейская песня и еврейская шутка звучали на сценах областной филар$
монии и районных клубов.

В 1959 году в Колонном зале имени Лысенко в Киеве проходил юби$
лейный вечер, посвященный 100$летию со дня рождения Шолом$Алейхе$
ма. На концерте присутствовала младшая дочь писателя Бэлл Кауфман.
Увидев "Мальчика Мотла" в спектакле "Мне хорошо — я сирота!", она
воскликнула: "Боже, сколько маленьких Мотлов я видела в исполнении
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великих артистов, но этот, в концерте Сиди Таль, превзошел их всех.
Именно таким его видел мой отец".

А вот небольшой отрывок из воспоминаний Тарапуньки и Штепселя.
"Мы очень много хорошего слышали от наших коллег, друзей, тонких цени$
телей большого искусства о Сиди Таль. И по секрету говоря, даже испыты$
вали какое$то неудобство оттого, что раньше с ней не были знакомы, не ви$
дели ее на сцене. Но что поделаешь, такова уж наша бродячая судьба, судь$
ба вечных гастролеров. И причина того, что с таким опозданием шли на пер$
вое свидание с Сиди Таль, вполне уважительная. Ибо наш брат немного на$
поминает героев Шолом$Алейхема из "Блуждающих звезд". Не часто схо$
дятся наши пути$дороги. Скажем, мы выступаем в Киеве, а Сиди Таль —
в Москве. Мы на гастролях на Камчатке, а актриса в Ленинграде, в Киши$
неве. Вот и попробуй встретиться! А тут, на счастье, мы оказались дома.
А в театре играла Сиди Таль. Вот и бросили мы все дела и кинулись стрем$
глав в театр! С трудом мы протиснулись в зал, который был до отказа набит
благодарнейшими зрителями. И когда дали, как говорится, занавес, и вы$
порхнула легкой грациозной походкой Сиди Таль, такое началось в зале,
что словами не передашь! Аплодисментов — гром. Несмолкаемых.

Актриса и так, и эдак благодарила за горячий прием, просила успо$
коиться, дать ей возможность начать, но каждый ее жест, каждая улыбка
вызывали новую бурю аплодисментов. И мы тоже крепко аплодировали
и думали про себя: вот оно — счастье актера! Вот она, подлинная народная
любовь и признательность! И по$хорошему позавидовали этой невысокой
ростом, худощавой, необычно талантливой женщине Сиди Таль. С первых
произнесенных фраз монолога в зале установилась невыразимая тишина,
и надо было видеть глаза, лица зрителей, устремленные на сцену, где стоя$
ла волшебница.

Сразу же установился полный контакт между зрителями и актрисой.
И Тарапунька сразу же понял, что может обойтись без перевода Штепсе$
ля, и все, до малейшего жеста все понял.

Мы встретились с настоящим искусством! Сиди Таль читала, вернее,
играла "Мальчика Мотла" Шолом$Алейхема… Мы видели не только вос$
хитительную игру актрисы, перевоплотившуюся в мудрого, наивного, го$
ремычного мальчугана, но судьбу всех обездоленных детей, страдающих...
но не унывающих, — у них теплится надежда, что жизнь станет иной,
нельзя терять надежду на лучшее будущее. На какое$то время устами ма$
ленького героя актриса вернула зрителей в недалекое прошлое, когда на$
род Мотла томился в страшной "черте оседлости", в полной беспросвет$
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ной безысходности. В зале еще не угомонился гром аплодисментов, как
мы уже увидели Сиди Таль в образе старой женщины, которая проводила
на фронт своих любимых сыновей и ждет не дождется их. И все это сыг$
рано было с такой душой и так правдиво! Сидишь и думаешь: какая акт$
риса! Талант! Вот почему она пользуется у зрителей такой любовью. Вот
оно — настоящее, большое искусство!"

В воспоминаниях Эдиты Пьехи можно прочитать такие слова: "Когда
я пришла на концерт и впервые увидела Сиди Таль, то опасалась, пойму
ли происходящее. Но тут сказалась сила настоящего искусства. Я понима$
ла все по интонации, по ритму, по реакции зала. А когда артистка пела, я
про себя пела вместе с ней". Почти то же самое говорят о Сиди Таль мно$
гие артисты, которым посчастливилось быть на ее программах. В зрелом
возрасте актриса не ограничивалась только исполнительской деятельнос$
тью. Она помогала становлению молодых талантов Буковины. Так, Сиди
Таль принимала активное участие в формировании вокально$инструмен$
тальных ансамблей "Червона рута" и "Смеричка", подаривших зрителю
Софию Ротару и Василия Зинькевича. Мне неоднократно приходилось
слышать от них слова благодарности мастеру, который искренне поддер$
живал молодых артистов в начале их творческого пути.

Вспоминая о Сиди Таль, нельзя не сказать хотя бы вкратце о ее муже
Пинхусе Абрамовиче Фалике. Он был ее импресарио и режиссером, со$
ветчиком и другом. Долгие годы Фалик работал заместителем директора
Черновицкой филармонии. О нем мне много рассказывал известный
одесский театральный деятель, в прошлом директор$распорядитель Одес$
ской филармонии Лев Григорьевич Потокский. По его словам, Фалик был
человеком высочайшей культуры и широчайших знаний. Он обладал
безупречным вкусом и чуткостью к людям. Авторитет его в бывшем Со$
ветском Союзе был незыблемым. Директора Черновицкой филармонии
менялись, а Пинхус Абрамович оставался, и благодаря этому небольшой
город на Буковине многие годы был по$настоящему крупным культурным
центром страны. Именитые исполнители охотно ездили в Черновцы,
зная, что от встречи на вокзале и до окончания гастролей их будут окру$
жать внимание, забота, уважение…

О Пинхусе Фалике с большой теплотой вспоминал выдающийся ук$
раинский режиссер Василий Василько, который в послевоенные годы воз$
главлял Украинский театр в Черновцах. Он говорил о нем как об интелли$
гентнейшем человеке, который всем своим поведением олицетворял ту вы$
сокую академическую культуру, которую неустанно пропагандировал.
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Они с Сиди Таль были замечательной парой. Никто никогда не слы$
шал от них жалоб, казалось, что у них нет бытовых повседневных про$
блем, с которыми сталкиваются обыкновенные люди. Проблемы, конечно,
были, но они были не главным в жизни этих творческих людей. Фалик
и Таль были выше околотеатральных и филармонических склок. Их ува$
жали за ту высокую человечность, которая является редким и прекрас$
ным даром. Поэтому память об этих людях продолжает жить.

Сиди Таль скончалась 17 августа 1983 года. В этот день телеканалы со$
рока стран мира прервали свои программы, чтобы сообщить о ее смерти.

На центральной аллее городского кладбища возле прекрасного памят$
ника всегда лежат цветы. Именем Сиди Таль названа одна из улиц города.
На доме, в котором она жила, и на фасаде областной филармонии, где она
почти четыре десятилетия проработала, установлены мемориальные дос$
ки. Создан Международный фонд имени Сиди Таль. Была издана книга
воспоминаний о Сиди Таль, в которой многие мастера искусств и десятки
других самых разных известных в стране людей делятся впечатлениями
о встречах с прекрасной артисткой.

Лишь фотографии и редкие записи остались как память о той, что уме$
ла радовать сердца и нести со сцены добрые чувства. Имя Сиди Таль при$
надлежит истории. Но история — это не склад ценных сведений и коммен$
тариев к ним, а источник творческой энергии. Если бы нашелся сегодня
артист, создавший оригинальную программу памяти Сиди Таль, думаю,
что успех был бы обеспечен.


