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Настоящих одесситов обычно узнают по особому загару — брынзового
цвета. Они всегда знают, что море рядом, никуда не денется, и откладывают
походы на пляж до лучших времен. А эти времена, как известно, долго за$
ставляют себя ждать. Но иногда в нашей жизни выпадали счастливые не$
дельки благодаря всемогущему профсоюзу, и мы отправлялись в Затоку —
дачный поселок, расположенный возле Одессы на всемирно известном
солнечном Каролино$Бугазе. Большое количество пансионатов размести$
лись на великолепных белых песчаных морских пляжах, а напротив теп$
лый лиман с живописными камышами и изобилием рыбы. Просто идеаль$
ное место для полного отдыха и расслабления, а также для приобретения
настоящего бронзового загара! Впрочем, это не для моей слишком белой
кожи, которая мгновенно получала на Бугазе свекольный оттенок, несмот$
ря на обильное применение предохраняющих кремов. Через несколько
дней она начинала бурно покидать обожженные места, что неминуемо при$
водило к новым ожогам, и я напоминала облупленную молодую картошку.

Учитывая этот печальный опыт, когда летом в середине 80$х годов уда$
лось вырваться в Затоку, я взяла с собой студенческие дипломные проек$
ты, чтобы совместить отдых с дополнительным заработком и поменьше
находиться на солнце. Все складывалось удачно. Дома заканчивался дол$
госрочный ремонт, перед отъездом на Бугаз были покрашены полы. Два
дипломных проекта, заказанных выпускниками одесского института на$
родного хозяйства, предполагали ближайшую возможность рассчитаться
с ремонтными долгами. И компания подобралась хорошая — сотрудницы
нашего ВЦ — Надя и Света, обе программистки. Все мы — молодые разве$
денки, пристроившие своих детей в летние лагеря. Правда, пансионат нам
достался, мягко говоря, не высокого уровня, ну, да мы и не претендовали
на что$то особенное. Приняли коллективное решение поселиться не в де$
ревянном домике, который днем превращался в духовой шкаф без всякой
регулировки, а в небольшом белом каменном корпусе с балконами$веран$
дами. Этот корпус официально уже давно числился в ремонте, так как
был в аварийном состоянии. Но, судя по всему, до ремонта ему еще нуж$
но было разваливаться и заваливаться. Жить в нем более прохладно,
с балкона можно круглосуточно любоваться морем, соседей почти не на$
блюдалось. Времена стояли голодноватые, поэтому посещение столовой
приносило скудные радости. В местном магазинчике иногда удавалось ку$
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пить что$то съедобное, и фруктами со станционного рыночка мы регуляр$
но подкреплялись.

Каждое утро начиналось со встречи восхода солнца из$за морского го$
ризонта. И это чудо можно было видеть просто с балкона. Море не повто$
рялось и не приедалось, бесконечно меняя свой цвет и настроение. Его по$
трясающий запах пропитывал все, окна комнаты были открыты всем вет$
рам, а шум прибоя гармонично вошел в нашу жизнь. Длительное плава$
ние в невероятно чистой и прозрачной морской воде, напитанность све$
жим воздухом и отрешенность от городской пыльной суетной жизни —
это то, что нам было необходимо. Малолюдность нашего пляжа позволя$
ла такую роскошь, как ночные купания нагишом — непередаваемое на$
слаждение, сопровождающееся свечением на теле морских микроорганиз$
мов. В такие моменты кажется, что помнишь себя в эмбриональном состоя$
нии жизни на земле.

На третий день райского блаженства в соседнюю комнату поселилась
высокая стройная блондинка по имени Ляля, и наша тихая жизнь круто из$
менилась. Она объявила, что цель ее пребывания в Затоке — это месть блуд$
ливому мужу, кандидату наук, который отъехал в очередную сомнительную
командировку. Мстить Ляля начала сразу же и занималась этим непрерыв$
но. Где бы она не появлялась, через несколько минут откуда$то непостижи$
мым образом возникали активные мужчины. О спокойном отдыхе с чтением
романов и разгадыванием кроссвордов можно было позабыть. Естественно,
мы также были вовлечены в эти бесконечные сюжеты и эпизоды "жестокой"
мести. Громкий зазывный русалочий смех Ляли то подавал надежды страж$
дущим поклонникам, то звучал издевкой для несчастных отверженных.
В один и тот же день мы имели возможность наблюдать и принимать учас$
тие в нескольких спектаклях, сюжеты которых развивались стремительно
и всегда трагически для соискателей настоящей любви. Пока однажды ран$
ним утром не возник возле нашей обители молодой бронзовый мужчина
с идеальной голливудской фигурой и обаятельным лицом Бельмондо, да ко
всему этому еще и в белых батистовых плавках! Первые несколько минут
после его появления мы не могли нормально выдохнуть из$за всей этой ле$
поты, но он дал нам немного времени для нормализации дыхания. Даже Ля$
ля была не в состоянии выдавить из себя что$либо подходящее.

Выдержав эффектную паузу, наш герой широко улыбнулся, как водит$
ся, показав голливудские же белоснежные зубы, и сказал: "Привет, девчон$
ки! Я Коля з Днепропетровска. Ну шо, побегли купаться на речку?". Ну, ку$
да ж было от него, такого пленительного, деваться?! Разумеется, мы тут же
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за ним и "побегли на речку", то есть переместились от своего корпуса на са$
мый берег ласкового в этот день моря. Коля развлекал нас несколько дней
и вовсю пользовался Лялькиной слабостью к Бельмондо — был, что назы$
вается, в полном фаворе. Совершенно невероятное сочетание отпадных
внешних данных и детской доброты, наивности и провинциальности дела$
ло общение с ним неповторимым. Он поведал, что работает тренером по бо$
дибилдингу, недавно разошелся с женой и увлекся кройкой и шитьем. Вот,
например, эти уникальные белые плавки были им собственноручно выкрое$
ны и сшиты из двойного слоя батиста. Мы верили и балдели дополнитель$
но от плавок тоже. На вопрос о том, почему он упорно называет море реч$
кой, был получен исчерпывающий ответ: "Я ж живу подле речки, пока 
переучуся на море — опять обратно надо будет!". Коля пытался наладить
с нами тренировки по гимнастике, гонял километры вдоль пляжа, органи$
зовывал велосипедные заезды по прибрежному шоссе. Все было бы ничего,
если бы не хохот, который вызывали у нас его команды типа "Руки взад",
комментарии по поводу неправильного выполнения упражнений и недо$
статочного темпа бега "в трусцах". На Лялю он смотрел преданным собачьим
взглядом, но не как на хозяйку, а как на вожделенный кусок мясца. К наше$
му удивлению, привычного громкого смеха не было слышно, подруга пове$
лась на красоту и, по ее выражению, в постели повиновалась ему со страс$
тью, "как лялечка", — только умоляла не произносить ни слова. Коммента$
рии ее были загадочными: "Девочки, как умеют любить бодибилдингисты —
это что$то!". Отвергнутые ухажеры выдерживали разумную дистанцию
и выжидали. Для нас Коля стал еще одной подружкой, мы даже позволяли
ему принимать участие в своих ночных нагих фосфоресцирующих заплы$
вах. Но этой идиллии очень скоро пришел весьма оригинальный конец.

Однажды утром на балконе я предпринимала героические усилия по
параллельному написанию нескольких разделов дипломных проектов.
Естественно, что при такой интенсивной светской жизни трудно было вы$
краивать время для всяческой рутины. Море в тот день было очень бур$
ным, войти в воду могли только тренированные энтузиасты. Мне показа$
лось, что за большим камнем мелькнула знакомая фигура в белых плав$
ках, очевидно, Коля вступил в единоборство с волнами. Надя и Света не$
жились на утреннем солнышке на песке. Очень хотелось к ним присоеди$
ниться, но времени на дипломы оставалось все меньше. Нужно было съез$
дить в Одессу, проведать дочь, покрасить полы по второму разу и отдать
дипломникам хотя бы какие$то части работы для осмысления и перепис$
ки. Чтобы почерпнуть дополнительные силы, я выполняла упражнения
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по набору энергии, пристально глядя в морскую даль и делая глубокие
вдохи. Этого хватало на несколько минут для погружения в работу, после
чего взгляд автоматически снова переводился с листа на бушующее море.

Вдруг я увидела в воде недалеко от берега какой$то очень странный
предмет. Вначале вообще было невозможно понять, что это болтается на
гребнях высоких волн. Истина открылась внезапно и была безнадежно од$
нозначной. С балкона открывался вид на голую белую человеческую по$
пу, которая иногда ныряла, а затем снова продолжала свой удивительный
бурный танец на волнах. Конечно же, я подняла страшный крик, решив,
что к нам прибило утопленника. Девочки вскочили, увидели этот уни$
кальный пейзаж и активно поддержали мои вопли. Начал собираться на$
род и высказывать всяческие предположения. Из своей кельи выскочила
заспанная Ляля и, увидев загадочный зад, мгновенно произвела опозна$
ние объекта и закричала: "Это же Коля, уйдите все отсюда немедленно!".
И действительно, из воды появилась расстроенная голова мачо и донесся
его голос: "Плавки в речку унесло! Ныряю, ныряю, но ничё не видать". Тут
все начали хохотать, да так, что просто валились с ног. Напрасно сконфу$
женная Ляля умоляла отойти подальше и дать герою достойно доплыть до
спасительного полотенца. Да он и не собирался делать это, а продолжал
без устали нырять, совершенно не смущаясь произведенным эффектом.
Бешеные волны не позволяли нырять глубоко, так что попой можно было
любоваться сколько угодно, чем все с радостью и развлекались. Тогда по$
ле позора покинула сама героиня, предварительно попросив нас передать,
что эту задницу она больше не желает никогда видеть в лицо. И слово свое
она сдержала. Тем более что в этот вечер к нам на огонек зашел молодой
моряк в тельняшечке, да еще и с бидоном вина. Это было очень кстати, по$
тому что погода выдалась довольно холодная и ветреная. Вечер проходил
грустно, и нас вдруг потянуло на громкое пение. Мы сидели на балконе,
натянув на себя всю теплую одежду и сверху еще одеяла, и выводили бес$
смертного Окуджаву:

Кто же ты есть, как тебя звать, где ты скрываешься?
Сколько уж лет только молчишь, лишь улыбаешься.
Только в толпе белой рукой чуть шевелишь,
Словно забыть старый причал мне не велишь.

Из кромешной темноты донесся ответ на призыв: "Я военный моряк
из Северодвинска, зовут Витя, опоздал на последнюю электричку. Можно
зайти попеть с вами?". Но петь Витя не очень любил, зато анекдоты рас$
сказывал отлично. К нашему стыду, угощать гостя было практически не$
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чем. Несколько кусков хлеба, тайком унесенного из столовой, и плитка за$
ветного шоколада, который мне пришлось пожертвовать для такого слу$
чая. Вообще$то, шоколад я хранила для того неотвратимого периода, ког$
да нужно будет писать особый раздел диплома, называемый "Расчет эко$
номической эффективности". Поскольку никакой эффективности реше$
ний на ЭВМ задач народного хозяйства в те времена взять было практи$
чески неоткуда, то я высасывала ее, условно говоря, при помощи шокола$
да — он вдохновлял на поиски очередной завиральной идеи.

Вино полусухое и очень приятное закусывали крошечными бутербро$
диками из хлеба с шоколадом и развлекались почти до утра анекдотами
и всякими смешными историями. В соответствии с песней "Начнет выспра$
шивать матрос в тельняшечке про мое прошлое и настоящее" — мы с на$
слаждением врали с три короба и хохотали над своими свежепридуманны$
ми биографиями зубных врачей, проктологов, проституток и милицио$
нерш. Реакции у Вити были замечательные, чувство юмора — отменное.
Но через некоторое время Ляля уже сидела у него на коленях, и очередной
романчик пустился вскачь на наших глазах. Времени до рассвета остава$
лось немного — им нужно было торопиться. К утру совсем проголодались
и замерзли. Ляля уводила моряка к себе греться, и мы, прощаясь навсегда,
выразили ему благодарность за такую необычную совместную ночь. На$
последок Витя рассказал анекдот, окончание которого стало с тех пор часто
употребимо в нашей жизни. Глядя на нас, дрожащих от холода, закутанных
в одеяла, он сказал, что мы напоминаем чукчей, у которых до революции
было два чувства — голода и холода, а после революции к этим двум неиз$
менным чувствам прибавилось еще и чувство глубокой благодарности.

На следующий день мы услышали от Ляли заветные слова: "Девочки,
как умеют любить военные моряки — это что$то!". И она пустила слезу
восторга и сожаления.

После возвращения в Затоку из Одессы мне пришлось всерьез засесть
за дипломные проекты — время поджимало не на шутку. Работа шла без
энтузиазма, часто приходилось прибегать к энергетической подпитке от
морского простора. В такие моменты иногда удается сделать то, что реко$
мендуют хорошие психологи, — зафиксировать ощущения радости бытия.
Но при этом почему$то возникало странное чувство, как будто за мной
кто$то наблюдает, причем с довольно большого расстояния.

А тем временем пляжная жизнь кипела, Ляля не теряла уплывающего
времени мести. Мужики хороводились, горели и бурлили. И как$то неза$
метно появился армянин по имени Вартан с черными бархатными глаза$
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ми, взгляд которых говорил больше, чем их хозяин. В основном, он молча
сидел и внимательно наблюдал за происходящим на пляже. По$русски
разговаривал с трудом, и акцент звучал очень мощный. Особенно смеши$
ла нас в его речи перестановка мужского и женского родов. Ляле он ска$
зал: "Ты не похож на армяна", — на что получил достойную отповедь:
"Этого мне еще не хватало!". Ответом послужил красноречивый испепе$
ляющий взгляд, после которого никто из нас больше не рисковал поправ$
лять армянскую специфику русского языка.

Возбужденная Ляля предложила нам поехать с Вартаном на его маши$
не в Белгород$Днестровск на экскурсию в знаменитую древнюю крепость.
Экскурсия закончилась обедом в ресторане, причем армянин платил за
всех, и наши слабые попытки вернуть ему деньги воспринимались как
жуткое личное оскорбление. Мы уже посматривали на Лялю как на герои$
ню, от которой "поимели конкретную пользу". Но события развивались
более чем странно. Вартан объявил, что завтра он опять приглашает всех
нас уже в Ильичевск, а Лялю даже не обнадежил насчет ночи. После оче$
редного обеда в ресторане чувство нашей глубокой благодарности начало
уже зашкаливать. А Ляля опять не добилась успеха на армянском попри$
ще. Наша троица динамисток призадумалась — кому$то необходимо будет
расплатиться…

Вечером мы все были приглашены в его индивидуальный коттедж
и получили урок неведомой здесь раньше курортной роскоши. Номер был
обставлен приличной мебелью, работал цветной телевизор, пол накрыт
ковром, холодильник заполнен армянскими деликатесами. Ко всему это$
му мы долго слушали армянскую музыку — Вартан привез с собой до$
вольно массивный кассетный магнитофон! Вел себя хозяин по отноше$
нию к нам совершенно бесстрастно, невозможно было догадаться о его
предпочтениях. Мы пили шикарный армянский коньяк, закусывали ост$
рой красной пастромой и переполнялись пресловутой глубокой благодар$
ностью, рассчитывая все же на упорную Лялю. Между собой решили
больше не позволять ему тратить на нас такие огромные деньги и ни в ка$
кие рестораны не ездить. Однако, провожая нас, он объявил о том, что завт$
ра приглашает в ближайший прибрежный бар у старого причала на свой
день рождения. Как было отказать такому галантному восточному челове$
ку?! Тем более что Надя вдруг вспомнила, что армяне — вообще необык$
новенно щедрый и практически бескорыстный народ. У нее уже были
в жизни случаи, позволившие в этом убедиться. Но что$то подсказывало
нам со Светой — это совсем не тот случай.
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Когда подходили к нашему корпусу, мне показалось, что от него в тем$
ноте отделились две фигуры милиционеров в форме и сапогах. Впрочем,
ничего особо странного в этом не было — милиция периодически прово$
дила проверку документов отдыхающих в пансионатах. Окна нашей ком$
наты и балконная дверь оказались распахнуты, хотя обычно мы закрыва$
ли их, если уходили далеко. Ветер славно порезвился, и пришлось мне со$
бирать с пола листки несчастных заброшенных дипломных проектов.
Весь следующий день я наверстывала упущенное, позволяя себе преры$
вать работу над дипломами только на столовую и морские купания. Вар$
тан не появлялся, на пляже шла обычная расслабленная жизнь.

К десяти вечера мы почувствовали себя страшно утомленными от ожи$
дания обещанного дня рождения. Приготовленное подарочное сомбреро
сиротливо лежало на тумбочке. Мы улеглись на кровати и начали уже
подремывать, с ночного пляжа доносился воскресший смех неугомонной
Ляли. И вдруг услышали знакомый глуховатый фальцет: "Добрый вечер!
Армянское радио спрашивает: "Куда мы все идем?". Отвечаем: "Все идем
в бар к причалу — там уже стол накрыт — не опаздываем к началу". Какое$
то недоброе предчувствие начало проклевываться во мне, но делать было
нечего — мы быстро собрались, надели сомбреро на многообещающую го$
лову Ляли и побрели туда, куда велело нам армянское радио. А там оказа$
лось многолюдно и весело, бушевала дискотека. Но в 11 часов бар внезапно
закрылся к возмущению завсегдатаев, и осталась только наша компания.
Вартан выглядел торжественно, но как$то мрачновато. Ужин был роскош$
ный, звучала тихая медленная музыка. Грустный притихший бармен сидел
с нами за столом. Вартан вынул небольшую фотографию, показал всем
и сказал: "Это жена. Правда, он похож?". И показал на меня! Затем пригла$
сил танцевать. И больше не отпускал. Девочкам гостеприимно сказал: "От$
дыхайте здесь сколько хотите — все оплачено". При этом бармен подтверж$
дающе кивнул головой. Вартан продолжал молча танцевать, но никакой
особой тоски по жене в моем образе в нем совершенно не ощущалось.

Подруги не очень быстро оправились от шока, так как выбор был аб$
солютно неожиданный для всех, а уж более всего для меня. Они еще по$
сидели и затем с радостью удалились на долгожданный покой. Я чувство$
вала себя мопассановской Пышкой и совершенно не была готова к такому
повороту событий. Пыталась рассказать Вартану историю своей большой
любви и непоколебимой верности, но он только повторял невнятным ше$
потом то, что все мужчины говорят в подобных ситуациях: "Не бойся, все
будет хорошо, мне нужно тебя только узнать", — что меня напугало еще
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больше. Когда я отказалась зайти к нему в коттедж, он поклялся женой
и детьми (их, по его словам, было трое), что ему только нужно со мной
о чем$то поговорить. Что$то подсказывало мне — угроза не половая, а со$
вершенно другая.

Первый вопрос сразил меня, так как ответить на него любой женщине
нелегко: умею ли я хранить секреты? Я чистосердечно задумалась. Смот$
ря чьи секреты. Свои — точно не умею, чужие — с трудом, и то какое$то
время, а государственные приходится хранить — имеется допуск на ВЦ
к секретной информации. Он был удовлетворен моим ответом, особенно
его последней частью. И как ни странно, я почувствовала, что его напря$
жение ослабло, как будто наличие секретного допуска сделало меня ему
ближе и понятней. Второй вопрос был полегче первого, но удивил меня до
крайности: что я все время записываю, глядя на море, сидя на балконе?
Кого вообще постоянно высматриваю в морском просторе? Теперь до ме$
ня начало кое$что доходить. И я стала смеяться. Хохот нарастал до исте$
рики. Помогла приличная доза коньяка. Очень кратко я объяснила това$
рищу при исполнении такой сложной и ответственной миссии глубокий
смысл своей писанины и упражнений по набору энергии свободной сти$
хии. Накопленная усталость изменила его расслабленное лицо почти до
неузнаваемости. Я почувствовала, что Вартан уже был каким$то образом
подготовлен к моим объяснениям и верил мне абсолютно. Он сообщил,
что прислан на побережье Черного моря по особому заданию, ведет некий
секретный поиск. Само собой разумеется, я должна была хранить в глубо$
кой тайне все, что было, а особенно чего не было этой ночью. Мне было
предложено в целях разумной конспирации дождаться рассвета на диване
в его коттедже. Когда из спальни донесся храп хозяина, я включила лам$
пу и собралась найти что$нибудь почитать — сон явно не входил в про$
грамму этой удивительной ночи. Ни книг, ни газет я не обнаружила, зато
нашла бинокль и пистолет в кобуре, спрятанные под диванной подушкой.
Теперь стало окончательно ясно, что ощущения наблюдения, ведущегося
за мной издалека, были далеко не беспочвенны.

Утром я пережила еще одну сцену — нужно было посмотреть в глаза
Ляле и отчитаться. Я отделалась по ее же методу: "Как умеют любить ар$
мяне — это что$то!". В этот момент припомнился пистолет под подушкой,
и меня снова пронзило острое ощущение радости жизни! Мне пришлось
провести на этом диване еще две последние ночи перед возвращением
в Одессу. Необходимо было поддерживать легенду нашей вспыхнувшей
страсти. Свет должен был гореть, а Вартан почти все время отсутствовал —
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наверняка напал$таки на шпионский след на Бугазе. Перед расставанием
он подарил мне букет желтых роз (думаю, что опять же больше из конспи$
ративных соображений) и бархатный благодарный взгляд — от себя лич$
но. Любопытство просто раздирало меня на части. Я позволила себе во$
прос, на который, как считала, имела некоторое право: "Вы уже задержа$
ли, кого искали?". На что получила загадочный ответ: "Пока нет, но он
уже нам точно виден". Безумно хотелось уточнить хотя бы пол этой подо$
зрительной личности, в роли которой совсем недавно пришлось побывать
самой. Но запретным сигналом послужил контрольный взгляд Вартана
внутрь себя и его сердито сдвинутые брови.

В Одессе меня ждал очень неприятный сюрприз. На свежевыкрашен$
ном полу кое$где проступали следы сапог! Милиционеры явно обыскива$
ли дом при свете фонариков. Очевидно, ключи от квартиры были времен$
но изъяты из моей сумки во время ночных милицейских дозоров. При$
шлось шпаклевать и заново перекрашивать полы. Но чего не простишь
преданным служителям, обеспечивающим безопасность и спокойствие
морских границ?! Откуда им было знать, что мне пришлось пользоваться
дешевой долгосохнущей краской? Все же не удалось$таки избежать поло$
вых проблем! Но самое обидное, что нельзя было ни с кем поделиться —
эти секреты требовали полного молчания. А так славно было бы громко
поражаться удивительным методам сотрудничества государственных ор$
ганов! Из далекой Армении послали так здорово экипированного "спеца"
в такую тяжелую командировку в особо опасную курортную зону!

Теперь, по прошествии стольких лет, все это кажется просто невероят$
ным. Но через некоторое время мы узнали о еще более удивительном со$
бытии — Ляля бросила своего неверного мужа, переехала к Вите в Севе$
родвинск и родила ему сына. Вспоминая эту забавную историю, нашу мо$
лодость и беспечное веселье, снова и снова убеждаюсь, что никто не ска$
жет лучше Окуджавы:

Год пролетел, месяц прошел, время растаяло.
Значит, и мной на берегу что$то оставлено.
Только мелькнет море вдали — сердце болит,
Словно забыть старый причал мне не велит.

Бат�Ям, Израиль


