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Вспомнилось название этого искрометного французского фильма не
случайно, а в связи с семидесятилетним юбилеем нашего давнего, с дней
юности, товарища — Феликса Кохрихта. Емкое название картины вполне
можно использовать для характеристики Феликса, естественно, совсем не
похожего на героя блистательного Луи де Фюнеса. Правда, артистичнос$
ти моему герою не занимать. И многогранности дарования природа ему
выдала сполна.

В той далекой юности Феликс, выпускник медицинского училища,
работал медбратом на Слободке, в доме, где обитали страждущие душой
люди. Там он подружился с замечательными врачами, среди которых
были Полина Георгиевна Великанова и Джон Иосифович Майер. Навер$
ное, незаурядность юного коллеги обратила на себя внимание этих из$
вестных в городе людей. Феликс, высокий, худенький, с рыжей копной
волос и детскими веснушками, был обречен на постоянное цитирование
в его присутствии стихотворения Веры Инбер — "веснушек у Боба ужас$
но как много, и ясно, что это навек". Как в стихотворении мальчик Боб,
так и Феликс встретит свою "девочку Дороти, лучшую в городе" — Таню
Вербицкую.

В те годы Феликс писал трагикомические рассказы, где употреблял
слова, которые "не знала бабушка". Никаких непристойностей, просто ба$
бушке неведомо было, в частности, слово "презерватив". Эти юношеские
рассказы так и остались неопубликованными… Жаль.

В середине шестидесятых, разбуженные хрущевской оттепелью, мно$
гие молодые люди круто меняли жизненный маршрут. И Феликс, окон$
чив филфак одесского университета, ушел из медицины в журналистику,
где и пребывает до сих пор.

Но кроме журналистики уже в те годы появились у Феликса и дру$
гие пристрастия, а точнее, страсти — музыка и коллекционирование.
И Таня на равных делила с Феликсом эти увлечения. У Тани музыка —
с детских лет, когда ее мама Наталья Сергеевна Вербицкая$Завалишина
играла дома в четыре руки со Святославом Рихтером, дружба с которым
продолжалась всю ее жизнь. Феликс, как многие мальчики в послевоен$
ной Одессе, учился в школе имени Столярского, и ему прочили судьбу
музыканта.

Воспитанные на классической музыке, они, тем не менее, не могли из$
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бежать околдовывавшего обаяния джаза — коллекционирование пласти$
нок, джазовые концерты. Наконец, во времена перестройки — джаз$клуб
с Николаем Голощаповым, Юрием Затворницким, Михаилом Обухов$
ским в подвальчике на Дерибасовской. Там, где был когда$то летний ки$
нотеатр "Комсомолец", а теперь на его месте нависла "Европа"… Правда,
в наши дни вместо джаз$клуба — джазовые фестивали и "Два дня и две но$
чи" музыки в Одессе!

В жизни Феликса и Тани музыка тесно переплелась с живописью.
В начале шестидесятых коллекционирование стало глотком свободы
на небольшом пространстве своего дома. Книги, пластинки, открыт$
ки, жетоны, графика, наконец, живопись — были утешением и спасе$
нием в абсурдистском мире нашего бытия. Тем более что рядом жили,
писали, не выставлялись на официальных выставках талантливые ху$
дожники, молодые, дерзкие, отвергавшие устоявшиеся догмы соц$
реализма.

Так, на стенах появлялись работы Люсика Межберга и Валика Хруща,
Люды Ястреб и Вити Маринюка, Володи Стрельникова и многих других.
(Может показаться, что я фамильярно употребляю уменьшительные име$
на давно ставших знаменитыми художников. Но мы были сверстниками
и с юности привыкли к этим ласковым именам.) И конечно же, Саши Ану$
фриева. Портрет Феликса его работы — с пылающей рыжей шевелюрой
на фоне Колизея, который тогда каждый из нас знал только по картинкам
да по увиденным кадрам в итальянских фильмах, экспрессия этого порт$
рета была достойна любого европейского музея.

Отдав много лет газетной журналистике, Феликс в последние пятнад$
цать лет осуществил несколько важных культурологических проектов.
Уже давно он ведет на телевидении программу "Собеседник". И в собесед$
ники себе он выбирает людей интересных, часто, как принято говорить,
"знаковых" для Одессы. Спокойный доверительный тон этих бесед,
на мой взгляд, отличает их выгодно от того состояния журналистики,
в которое она погрязла в наше время.

Я могла бы назвать журнал "Одесса", центры современного искусст$
ва "Тирс" и Сороса, но из многочисленных проектов Феликса Давидови$
ча мне особенно близок альманах "Дерибасовская — Ришельевская".
Меня могут заподозрить в необъективности, но я не жрица Фемиды,
чтобы быть беспристрастной. Я читаю каждый номер альманаха, и не
было случая, чтобы я отбросила его с мыслью о зря потерянном време$
ни. Мне интересно многое, идет ли речь о новых для меня страницах ис$
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тории родного города, или стра$
ницах, где впервые подают свой
еще ломающийся голос молодые
поэты и прозаики. Что уж гово$
рить о зрелых текстах Игоря
Божко и Олега Губаря, Анатолия
Контуша и Александра Дорошен$
ко, Владимира Каткевича и Але$
ны Яворской. Я могу только по$
жалеть, что редко встречаю рас$
сказы Сергея Рядченко, но уте$
шаюсь страницами, посвященны$
ми старому и современному ис$
кусству Одессы… Кто$то может
со мной не согласиться — это пра$
во каждого. Я говорю об исклю$
чительно своем субъективном от$
ношении к этому альманаху
и прошу его критиков: "Сделайте
лучше!". Как читательница буду
признательна.

Есть еще одно свойство у этой супружеской пары, милое моему серд$
цу, — любовь к братьям нашим меньшим. Особенно к котам и кошкам —
рыжим, полосатым, тихим, драным и мохнатым, персиянкам, египтян$
кам и другим аноластанкам, и простым бездомным муркам — они гото$
вы помогать всегда. А уж их домашние любимцы — Агафья, Глазастик,
Апельсин, Лукаша, Мики — на протяжении долгих лет стали легендар$
ными героями рассказов Тани и Феликса, часто превращавшихся в на$
стоящие притчи.

Доцент факультета РГФ одесского университета, создатель собствен$
ной фонетической школы, Татьяна и ее супруг много путешествуют, вы$
бирая порой весьма экстремальные маршруты.

На один из дней рождения (а здесь свой знак тоже подала судьба, по$
тому что появление на этот свет Феликса и Тани отделяет всего лишь не$
сколько дней) я позволила себе некую графоманскую безделицу, и заранее
выпрашивая прощение за это самоцитирование, хочу привести несколько
строф из этих "куплетов":

Татьяна и Феликс со своими нынешними 
питомцами Принцессой и Монстриком
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Феликс с Таней за границу
едут не воды напиться,
а пройтись по тем столицам,
чтобы помощь оказать
европейским кошкам сирым,
и совсем не для блезиру, —
нужно Таню с Филом знать!
То на Кипре для котенка
купят "Вискас"! — хоть в потемках!
То в Голландии дождливой
купят рыбки, купят сливок,
к удивленью парижан —
кошкам — сыр и круассан.
И сосиску (даже с пивом!)
купят им (не по одной!)
в той Баварии хмельной!
В Каталонии прекрасной,
В Андалузии цветастой,
В Югославии несчастной
Даже в нищем Курдистане —
Нет для Феликса и Тани
В той кошачьей жаркой страсти
Ни преграды, ни напасти,
чтоб могла остановить
вечный зов — котов кормить!

А если отставить в сторону ернический тон, то, задумавшись, при$
знаешься себе, что так мало осталось в Одессе семей, фамилий, с такой
прекрасной одесской родословной, восходящей к золотому веку нашего
города — девятнадцатому. Все меньше людей, чья жизнь тесно переплетена
с судьбами города, с судьбой культуры — музыки, живописи, театра, лите$
ратуры…

Вот почему так хорошо в доме Татьяны Диомидовны Вербицкой и Фе$
ликса Давидовича Кохрихта. И пусть длится это блаженство еще долгие$
долгие годы!

Фото Ивана Череватенко


