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Юрий МИХАЙЛИК

* * *

Млечный Путь. И в поисках ночлега

Век из века тащится телега.

Притяжение и отторженье —

Лучший принцип для передвиженья.

По обломкам рухнувших империй,

Через гравий вер и суеверий —

Колеса дробящее круженье —

Отторжение и притяженье.

Это было болью и любовью,

Нашей стариной и нашей новью

На камнях Египта или Рима...

Все теперь без нас. Отдельно. Мимо.

Ибо нам разрешено судьбою

Только то, что можно взять с собою,

И от Вавилона до Гранады

Виноватых нам искать не надо.

Граждане цыганские евреи,

Мы играли в этой лотерее,

Мы галдели в этом балагане,

Граждане еврейские цыгане.

Странники, изгнанники, бродяги...

Ямы, рвы, канавы и овраги...

И повсюду нам принадлежали

Только те, кто в этих рвах лежали.

По золе Варшавы, сквозь руины,

Через смертный морок Украины, —

Только то, что можно взять с собою.

Что там — кроме нежности и боли?
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Что там — кроме памяти и муки —
В узелковых письменах разлуки?

Притяжение и отторженье —

Мировая формула движенья.

Было болью. Остывало былью.

Звездной солью. И подзвездной пылью.

Альтаир, Арктур, Капелла, Вега —

Век из века в поисках ночлега.

Грозный гул. Кибитка кочевая.

...Блеск костра меж звезд опознавая...
Сидней


