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"Эхо" — иллюстрированный журнал

литературы, искусства, критики, театра и кино,

начавший выходить в Одессе весной 1919 года.

У издателей были, как обычно, большие пла�

ны на будущее. Никто не думал, что в начале

апреля французские и греческие войска будут

спешно покидать наш город, получив экстрен�

ную телеграмму: "Министерство Клемансо па�

ло, в Париже баррикады, революция…".

К этому времени вышел уже второй

(и последний) номер журнала "Эхо", на кото�

ром потом сделали штамп от редакции: "На�

стоящий номер был отпечатан до перехода

власти к Советам".

Увы, первый номер журнала не уда�

лось обнаружить ни в фондах научных библио�

тек Одессы, ни у краеведов. Содержание

единственного сохранившегося выпуска пред�

ставляет собой весьма пеструю смесь из полу�

декадентской поэзии и достаточно приземленных прозаических произведений. Здесь и сказ�

ка о современной Золушке под названием "Итальянский князь", и горькая натуралистическая

зарисовка "Для всех" талантливого Валерия Санчова, которую редакторы планировали потом

выпустить отдельным изданием, и рассказ "Шутка" поэта и прозаика И. Мадробурского.

На страницах журнала находим редкие публикации сонета А.И. Куприна "Мой за�

кат" и стихотворение Валерия Брюсова "Кошмар", а также опусы явной фаворитки издания

Лены Сен. Книги этой поэтессы "Эхо" активно рекламировал.

Привлекает внимание любопытная литературная хроника. Например, журнал рас�

сказал своим читателям о планах книгоиздательства "Омфалос", судьбой которого активно

интересовались одесские исследователи в течение последних десятилетий.

Занимательно читать о "литературных уродствах" Леонида Гроссмана. Мы, студен�

ты�филологи, почитали его и, помнится, с удовольствием изучали в 60�70�е гг.

На примере журнала "Эхо" еще раз убеждаешься в пользе знакомства с периодикой

старой Одессы. Независимо от количества увидевших свет номеров того или иного издания,

в них всегда обнаруживаются редкие сведения и свидетельства ушедшей жизни.

Татьяна ЩУРОВА

"Черед видений сумрачных…"
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(Сонетъ).
Я знаю трiумфы. Свистъ толпы разъяренной.
Удары и ласку, поц±луй и мученья. 
Ядъ мысли и слова этотъ ядъ утонченный,
И отдыхъ сладкiй посл± сраженья.
Путь скорби широкiй, кровью весь обагренный.
Тропу незам±тную, тропу наслажденья.
Глотками, глотками пилъ я жизнь, упоенный,
И кубокъ брошу безъ размышленья.
Пускай моя память на путь мной свершенный
Все вспять возвращая, не хочетъ забвенья,
Но тихъ мой закатъ, нич±м не смущенный;
Душою порой вспоминаю теченье
Годовъ промелькнувшихъ, какъ миражъ отдаленный!
На дн± бокала — н±тъ огорченья.

Ты вся въ цв±ту, какъ подъ окномъ моимъ акацiя; меня зовутъ къ себ± твои бутоны губъ,
но я иду къ твоей душ±, гд± инкрустацiи, къ твоимъ глазамъ иду, гд± спряталася глубь.
Пускай въ саду моемъ акацiя ср±зается и голый стволъ растетъ, какъ призрачный скелетъ.
Когда душа съ тобой… съ тобой въ одно сливается, — могу ли я тогда о чемъ#нибудь жал±ть?..
Въ саду скелетъ... Но мысль моя твоей касается, и я — какъ ты въ цв±ту, вся жизнь — весеннiй
день... Пусть за окномъ моимъ акацiя ср±зается, — ты садъ души моей... и ты — моя сирень.

Мартъ, 1919 г.
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Есть въ мiр± демонъ, съ женственнымъ лицомъ,
Съ когтями львицы, съ т±ломъ сухопарымъ,
Садится къ спящимъ онъ, согнутъ кольцомъ,
На грудь, и мы — зовемъ его кошмаромъ.

Онъ давитъ насъ, и вотъ, въ тяжеломъ сн±,
Чередъ вид±нiй сумрачныхъ преходитъ;
Дыханье ст±снено, чело въ огн±,
И судорога тщетно пальцы сводитъ.

Намъ грезится ужасныхъ ликовъ рядъ:
См±ются дьяволы надъ вс±мъ зав±тнымъ,
Терзаютъ близкихъ, алтари сквернятъ
И стонамъ вторятъ хохотомъ отв±тнымъ.

Нельзя бороться и б±жать н±тъ силъ:
Оковы на ногахъ и руки въ путахъ,
Повсюду вскрыты пропасти могилъ...
Блестятъ изъ мглы орудья пытокь лютыхъ...

И вдругъ мы вспомнимъ: это все — кошмаръ,
Рукой свободной призраковъ коснемся…
Все сгинетъ вмигь, исчезнутъ страхи чаръ
И мы дрожа отъ радости проснемся!

* * *
(АККОРДЪ)

Была весна... Цв±ты благоухали и въ рощахъ п±ли соловьи, въ саду, подъ липою густою,
впервые встр±тилась мн± ты.

Прошла весна... Цв±ты увяли, покинулъ рощу соловей. Я вновь въ саду, подъ той же
липой, но безъ тебя, съ тоской моей.

И. Сухинъ.
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Что вамъ до совдепiи? Что вамъ до политики,
Стройная нигреточка въ шелковыхъ чулкахъ?
Сидя въ ресторанчик±, кушая бисквитики,
Вспоминать не хочется о такихъ вещахъ.

Вещи посерьезн±е роются въ головочк±,
Чей карманъ расплатится за "Альбертъ" бисквитъ.
Что маркизъ давно уже не несетъ обновочки,
И графъ N въ четвергъ не отдалъ визитъ.

Кружатся органныя, п±сни моветонныя.
Слушаетъ нигреточка, губки закусивъ.
По щекамъ подкрашеннымъ капельки соленныя
Непрерывно падаютъ на чужой ростбифъ.

Плачетъ горько б±дная, подвергаясь критик±.
Vis�a�vis сидящаго дэнди въ домино.
Гдъ#жъ ей до совдепiи, гдъ#жъ ей до политики,
Если вновь предвидится ужинъ и вино.

Мозгъ затуманенъ наркозомъ,
Прянно въ чаду кокаина
И надъ чаруйнымъ психозомъ
Фея горитъ окариномъ.

Ласки мертвящiя грубы
Въ шорох± мига ночного,
Грустно сжимаются губы,
Гаснетъ посл±днее слово.

Шопотъ забытой легенды,
Слово прощальныхъ напутствiй.
Скрылись въ туман± студенты
Въ мрак± истомныхъ безчувствiй.

Августь, 1918 г.
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* * *
Было все лилово... маево и н±мо
Цв±лъ розанъ пунцовый для малютки — Васъ.
Я читалъ Вамъ строфы жалобной поэмы
И сiяли огни въ глуби Вашихъ глазъ.
Было все лилово... даже Ваши взгляды,
Даже Ваши ласки трепетавшихъ рукъ.
Поц±луямъ робкимъ оба были рады.
Мы тогда не знали тернiй и мукъ.
Было все лилово въ Вашемъ будуар±,
Въ комнату малютки тихо май вошелъ.
Оба были знойны въ сказочномъ угар±,
Въ сказочномъ угар± вечеръ насъ оплелъ.
Было все лилово... Стало вдругъ все красно.
И розанъ пунцовый радостно расцв±лъ.
Со стихомъ поэмы св±тлой и прекрасной
Въ вечеръ я лиловый грезово ушелъ.

Лена Сенъ.
Январь, 1919 г.
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Разсказъ Валерiя Санчова.
(Окончанiе).

……………
Сумерки сгущались и какъ будто бы темной вуалью охватывали вс± предметы, придавая

имъ таинственный отт±нокъ и мало#по#малу скрывая ихъ очертанiя въ вечерней мгл±.
Аксинья неподвижно лежала на кровати, плотно прижавъ пылающее лицо къ подушк±.

Она старалась забыться, уснуть, или хотя бы задремать, но благод±тельное забвенiе не при#
ходило и въ разгоряченный мозгъ легли мысли о произошедшемъ.

Да... уже… совершилось... неслышно шептали запекшiяся губы и гд±#то въ мозгу имъ ак#
компанировала жуткая и навязчивая мысль:

— Ты пропала!.. ты пропала!.. про#пала!..
Въ комнату ворвался первый лучъ восходящаго солнца и какъ будто#бы прив±тствовалъ

д±вушку.
Аксинья зачерпнула всей грудью воздухъ.
— Теперь я для вс±хъ! — подумала она и произнесла громко: Для вс±хъ! для вс±хъ!..
Въ дом± просыпались.

Она силилась отогнать эти мысли, плотн±е закрывала глаза и сжимала ротъ до скреже#
та зубовнаго, но губы также безвольно и неслышно шептали:

— Совершилось... совершилось...
И въ мозгу также назойливо копошилось:
— Пропала!.. пропала!.. пропала!..
Передъ глазами поплыли красные и зеленые квадратики и кружочки, и Аксинь± каза#

лось, что она проваливается въ бездну, и жаль было невозвратныхъ минутъ и въ то#же время
жгуче#прiятны были эти мгновенiя. Были ненавистны и радостно близки грубыя объятiя
юношей и такъ унижающе#оскорбительны, и между т±мъ милы ихъ споры изъ#за первенст#
ва обладанiя ею, когда она трепетала полуобнаженная на диван±. До мельчайшихъ подроб#
ностей проходили передъ ней сцены прошедшихъ минутъ и она снова переживала ихъ. Она
начала вздрагивать, точно такъ, какъ вздрагивала въ одной лишь приподнятой и свернув#
шейся въ жгутъ на ше± рубашк± давившей ей горло и затруднявшей дыханiе. Подъ тяжестью
Серг±я, когда его потные и толстые мясистые пальцы увлажняли ея голое т±ло. Изъ груди ея
вырвался вздохъ не то печально#грустный, не то сладострастный, и передъ ея взоромъ про#
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шли вид±нiя т±хъ мгновенiй, когда она безвольно и недвижно лежала уже на ковр±, и свер#
нувшаяся рубашка была снята совершенно, а худой и мрачный со сверкающими глазами
Владимiръ своимъ угловатымъ и костлявымъ туловищемъ прижималъ ее къ жесткому плю#
шевому ковру и холодными длинными пальцами перебиралъ ея груди, а зат±мъ въ прилив±
чудовищнаго сладострастiя впился губами въ ея т±ло. Ей было немного больно, но она не со#
противлялась, не думала сопротивляться, и даже если#бы эта мысль и зародилась въ ея го#
лов±, она сочла#бы ея дикой и безумной и отогнала прочь. И даже теперь, понявъ произошед#
шее, она себя не винила въ томъ, что не уб±жала, когда выпустивъ ее на минутку изъ рукъ,
братья горячо принялись уб±ждать другъ друга въ своемъ прав± на первенство на обладанiе
ею. И тогда она знала, что можетъ встать и уйти, но какая#то внутренняя сила ее удержива#
ла и она страшась и понимая, что сейчасъ произойдетъ, все#таки осталась и не сопротивляясь
отдалась и Серг±ю и Владимiру. Она слышала доносившiеся изъ кухни крики барыни и глу#
хое ворчанiе кухарки и внутренне драма ея при мысли, что вдругъ кто нибудь можетъ войти.

Она ясно помнила, что посл± всего этого она быстро встала, од±лась и забывъ застегнуть
подвязки и кнопки лифа, а только пристегнувъ н±сколько крючковъ блузки и оправивъ рас#
трепавшiеся волосы, молча направилась къ двери, обернувшись сказала.

— Сережа, застегните курточку, и вы, Володя, тоже, а то сейчасъ мамаша…
Больше она ничего не произнесла. Голосъ ея былъ спокоенъ и она сама удивилась свое#

му безразличiю, и только придя въ свою комнату упала на кровать и прижалась лицомъ къ
подушк±.

— Поганные!.. Поганные и меня опоганили… она приложила руки къ дрожащимъ вискамъ.
Въ груди что#то защемило и начало сильно биться.
— Ишь ты, опоганенная, а сердце и душа есть, — промелькнула ироническая мысль,

и точно упиваясь сарказмомъ она думала о своемъ паденiи, о своей "поганности" и все пере#
бирала мельчайшiе подробности случившагося и ей становилось все легче и легче.

………………
Часы м±рно тикали на ночномъ столик± у кровати Аксиньи, и на мгновенье прервавъ

свою монотонную музыку, какъ будто къ чему то приготовлялись. Что#то внутри захрип±ло,
заскрежетало и часы хриплымъ звукомъ начали выбивать часы. Восемь. Было уже почти со#
вершенно темно.

Аксинья поднялась съ кровати и подошла къ окну. Постояла немножко. Во всемъ т±л±
чувствовалось что то новое, непонятное.

Постучалась въ дверь Надя и позвала ужинать. Аксинья отказалась. Сказала, что голо#
ва болитъ. Д±вочка ушла. Анна Степановна постояла еще немного у окна, зат±мъ задернула
занав±съ. Въ комнат± стало совершенно темно. Стало какъ#то не по себ±, Скучно. Пожал±ла,
что отказалась сойти внизъ поужинать. Голода не ощущала, но тамъ съ людьми было бы
какъ#то лучше. Подошла къ двери. Прiоткрыла немного. Съ низу доносился звонъ посуды
и столоваго серебра.
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— Ужинаютъ, — промелькнула мысль.
Хот±лось сойти внизъ. Сд±лала шагь и отчутилась въ корридор±, но дальше итти не мог#

ла. Остановилась и стала прислушиваться къ шуму, доносившемуся изъ столовой. Преобла#
далъ низкiй, почти мужской голосъ госпожи Б±лкиной и пискливый Нади. Самаго Б±лкина
очевидно не было.

— Уберите со стола. Это былъ голосъ хозяйки.
— Кончили, — подумала Аксинья и попятилась обратно въ комнату. Дверь осталась по#

луоткрытой. Ощупью въ темнот± добралась къ окну и с±ла на подоконникъ. Часы продолжа#
ли м±рно тикать.

Аксинья сид±ла, ни о чемъ не думая. Мыслей не было. Не считала времени. Слегка за#
таила дыханiе.

V.
Б±лкин поднимался на верхъ. Жена передала ему, что Аксинья больна и послала его

узнать что съ ней. Госпожа Б±лкина была очень мнительна и заразы боялась пуще всего.
Аксинья слышала чьи#то тяжелые шаги на л±стниц±, но она не шевельнулась. Въ корри#

дор± было совершенно темно и инженеръ зажегъ спичку. Слабый отблескъ огонька попалъ
въ комнату. Б±лкинъ подошелъ къ двери, она оказалась открыта, вошелъ и не сразу зам±тилъ
Аксинью, недвижно сид±вшую на подоконник±.

— Аксинья, гд± вы? спросилъ инженеръ.
Аксинья не отв±тила, но Б±лкинъ увид±лъ ее и подошелъ.
Она сид±ла бл±дная, уставившись взоромъ въ одну точку, чуть чуть повыше дверьного

косяка. Кофточка ея была застегнута только на одинъ крючокъ, изъ подъ нея торчалъ лифъ.
Шея была вся обнажена, руки сложились какъ будто для молитвы на кол±няхъ.

Эротическая мысль промелькнула въ мозгу Б±лкина. Онъ сразу догадался.
— Вы больны?..
Спичка погасла. Онъ началъ чиркать. Зажегъ другую и осв±тилъ Аксинью. Она сид±ла

также какъ и прежде, только взоръ ея обращенъ былъ на Б±лкина.
— Вы больны? повторилъ онъ вопросъ.
Въ его мозгу рисовалась картина тождественная съ недавней д±йствительностью. Кровь

прилила къ лицу. Въ кол±няхъ онъ чувствовалъ дрожь. Ноги подгибались. Было физически
не возможно думать. Локоть его зад±лъ занав±съ и немного отодвинулъ. Въ комнату про#
никъ лунный лучъ, придавъ всей обстановк± таинственно#магическiя очертанiя. Спичка до#
горая, обожгла пальцы Б±лкина, онъ отбросилъ ее и нечаянно рванулъ полу д±вушкиной
кофточки. Крючокъ оборвался, кофточка соскользнула съ плечъ и Аксинья очутилась пе#
редъ Б±лкинымъ полуобнаженная, рука его коснулась темнаго т±ла и ощутила н±жную
грудь д±вушки.

Инженеръ не выдержалъ. Онъ схватилъ Аксинью въ объятiя и прижалъ къ груди.
Д±вушка не противилась. Прежняя апатiя снова овлад±ла ею: ей было все равно.
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Въ мозгу родилась мысль:
— Отецъ... сыновья... вс±...
Б±лкинъ положилъ д±вушку на кровать. Она прижалась къ ему и руками обхватила его шею.

……………..
Б±лкину Аксинья отдалась добровольно.
Онъ скоро ушелъ, и внизу успокоилъ жену:
— Аксинья вполн± здорова, только голова...

………………
Д±вушка лежала навзничь, закинувъ руки. Глаза ея были широко открыты.
— Семейная собственность... Отецъ… сыновья... Родовое имущество...
Она улыбнулась, оскаливъ свои хищныя зубки дикаго зв±реныша.
— Сыновья... отецъ... — она не хот±ла думать и быстро поднялась…

I.
Никита Максимычъ — пакгаузный

агентства Р±чного пароходнаго общества.
Онъ ц±лый день на ногахъ; занятъ ежеднев#
ной прiемкой и выдачей груза клiентамъ па#
роходства.

За день Никита Максимычъ такъ уста#
етъ, что вечеромъ, поздно, возвратившись
домой не чувствуетъ подъ собой ногь и все
т±ло у него ноетъ. Только горькая нужда за#
ставляетъ его занимать эту каторжную
должность въ пароходств±.

Согодня Никита Максимычъ былъ

особенно заваленъ работой. Утромъ съ па#
роходомъ прибыло много разнаго мелкаго
груза; почти до трехъ часовъ шла выгрузка,
а потомъ началась выдача товаровъ полу#
чателямъ и затянулась до вечера; вечеромъ
опять нельзя было передохнуть: принима#
ли транспортъ рыбы для отправки въ
сос±днiй портъ. Вернулся Никита Макси#
мычъ домой часовъ въ одиннадцать, разби#
тый, уставшiй, съ синяками на зеленовато#
желтомъ чахоточномъ лиц±, тотчасъ же
упалъ на диванъ.

— Никитушка, встревожилась жена: —

Очеркъ.
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А какъ же съ ужиномъ то? Неужто опять ни#
чего не закусишь?.. Боже мой, в±дь, ты изъ
силъ выбьешься?..

Никита Максимычъ махнулъ рукой.
— Не могу!.. Ничего не хочу... Только

отдыха. Охъ, какъ усталъ!.. Все т±ло ло#
митъ... Хоть бы буксиръ съ баржами не при#
шелъ... Ужъ и не знаю, что буду тогда д±лать.
Не буди меня по пустякамъ...

— А разв± ночью парохода ждешь? ис#
пугалась жена.

— Все возможно... Эти пароходы не хо#
дятъ по расписанiю.

— Боже мой!.. Боже мой!.. закрыла ли#
цо руками жена.

— Ну, ну… уже началось... съ неудо#
вольствiемъ произнесъ Никита Мак#
симычъ... Ложись#ка и ты... Покойной
ночи!..

И Никита Максимычъ повернулся къ
ст±н±. Слышно, какъ тиктакаютъ часы, ви#
сящiе на ст±н±, да со двора доносится завы#
ванiе в±тра и всхлипыванiе дождя. У воротъ
заскрип±ла калитка. Кто то сильно стукнулъ
въ окно. Никита Максимычъ вскочилъ съ
кровати.

— Что это? бормочетъ онъ: — По#
казалось?..

— Никита Максимычъ! а, Никита Мак#
симычъ! вдругь раздалось за окномъ.

"За мной", подумалъ Никита Макси#
мычъ: — "Степка".

— Кто тамъ?.. Что нужно?.. Я слышу!..
— Пароходъ съ баржей идетъ!.. Пожа#

луйте въ агентство!.. Никита Максимычъ
вздрагиваетъ и лицо его принимаетъ воско#
вой отт±нокъ.

— Пароходъ! съ ужасомъ повторяетъ

онъ про себя: — Господи. Въ голов± шумъ...
въ вискахъ стучитъ!..

— Хорошо, громко говоритъ онъ: — я
сейчасъ приду...

— Скор±е! доносится за окномъ. Шле#
паютъ по грязи удаляющiе шаги. Никита
Максимычъ быстро од±вается. Уже в пальто
и шляп± онъ нер±шительно подходитъ на
ципочкахъ къ кровати жены.

"Спитъ", думаетъ про себя онъ, взгля#
дывая на улыбающееся во сн± лицо жены:
— Нав±рное хорошiй сонъ снится... и онъ,
близко нагнувшись, осторожно, что#бы не
разбудить ребенка, шепчетъ:

— Аня!.. Аничка... Проснись!..
Жена долго не можетъ проснуться.

А вокругь по прежнему тихо; только воетъ
на двор± в±теръ, булькаютъ капли дождя,
да тикаютъ часы... Наконецъ, Анна Дани#
ловна просыпается и тотчасъ же бросается
къ ребенку... Но увид±въ предъ собой му#
жа, она съ полуоткрытымъ ртомъ смотритъ
на него.

— Ты од±тъ?.. Куда же ты?..
— Пароходъ идетъ... Сейчасъ челов±къ

за мной приходилъ изъ агентства... Запри,
милая, за мной дверь...

II.
Еле волоча ноги по грязи, тяжело ды#

ша, поминутно кашляя, Никита Макси#
мычъ плетется къ пристани агентства.
На пристани темно... И только у стороже#
вой будки, гд± сложены м±шки съ мукой,
бочки съ мясомъ, ящики, землед±льческiя
орудiя — горитъ, слабо мерцая столбовой
фонарь, осв±щая небольшой квадратъ ас#
фальта. Съ одной стороны видн±ется часть
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зданiя агентства съ выв±ской надъ дверью;
съ другой стороны р±ки — силуэты судовъ,
стоящихъ у пристани съ торчащими, какъ
щетина, мачтами. А подъ деревяннымъ
нав±сомъ играютъ въ карты три челов±ка.
Одинъ изъ нихъ сторожъ Митька, неболь#
шой, съ плутоватымъ лицомъ мужичекъ;
двое другiхъ — рабочiе, служащiе въ паро#
ходств±; одинъ — молодой парень Алешка;
другой — бородатый мужикъ Степка.
Вдругь парень вскакиваетъ съ м±ста и, ты#
ча пальцемъ по направленiю къ городу, съ
испугомъ говоритъ:

— Никита Максимычъ уже идетъ!..
— Гд±?.. Гд±?.. Да неужто?..
— Нешто не вид±те?..
Игра прекращается, вс± трое смотрятъ

въ темн±ющую даль.
— Здравствуйте, ребята! вынырнувъ

изъ темноты и, подходя къ сторожамъ,
произноситъ Иванъ Максимычъ: — Что? па#
роходъ идетъ?..

Сторожъ и рабочiе вскакиваютъ со
своихъ м±стъ, молчатъ. Во всей согбенной
фигур± Никиты Максимыча видна ус#
талость; на лиц± и, особенно, въ выраженiи
глазъ, боль и печаль... Грудь тяжело
вздымается.

— Что же вы молчите?.. Гд±#же па#
роходъ?..

Сторожа переглядываются и Митька,
скорчивъ на своемъ плутоватомъ лиц± пе#
чальную мину, жалкимъ голосомъ го#
воритъ:

— Простите, Никита Максимычъ...
Простите насъ...

На лиц± пакгаузнаго выражается
тревога.

— Что такое?.. Несчастье случилось?..
— Мы ошиблись. Зря васъ больного

разбудили. Пароходъ, который мы приняли
за "нашъ" оказался "чужимъ"...

"Разнесетъ сейчасъ", подумалъ Степка.
— Н±тъ парохода?.. Въ голос± Никиты

Максимыча послышалось невыразимое
счастье.

— Ошиблись!.. тараща на пакгаузнаго
удивленные глаза, пробормотали сторожа.

Лицо Никиты Максимыча просiяло.
— Слава Богу!.. а я#то думалъ, прита#

щило пароходъ не во время!..
Никита Максимычъ снова зашагалъ по

грязи, направляясь въ городъ.
— Дуракъ онъ, и не подумалъ, что мы

его надули. Д±йствительио дурень!..
— Вотъ видите, ребята, авторитетно

зам±чаетъ Митька, тасуя карты: — А вы бо#
ялись зат±ять эту исторiю... Надо еще разъ
прод±лать эту штуку, когда онъ будетъ, какъ
особенно уставши... Коли мы не спимъ,
пущай же и онъ не спитъ... ничего что
больной!

— Да, это понятно… соглашаются ра#
бочiе. — Жаль, что эту самую исторiю опас#
но надъ агентомъ прод±лать... а то бы, ахъ,
какъ занятно было...

Вс± трое начiнаютъ хохотать. См±хь
ихъ долго раскатисто носится въ воздух±
и, кажется, что в±теръ и дождь не въ си#
лахъ его заглушить... А вдали стушевыва#
ется во мрак± фигура Никиты Максимы#
ча… Слышится кашель надорванной боль#
ной груди...
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