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Что может быть проще кладбища — места компактного хранения отра#
ботанного "человеческого материала"? Когда близкий друг Миша Пойзнер
подбивал меня готовить монографию об истории уничтоженного в 1930#х
годах Старого городского кладбища Одессы, я понимал свою задачу, ко#
нечно, как не только скрупулезную исследовательскую, но и гуманитар#
ную, нравственную. Ввязавшись, углубившись, многое переосмыслил.
Скорее даже перечувствовал. Чтобы быть более или менее адекватно поня#
тым, предлагаю следующую метафору: изначально планировался постано#
вочный снимок, а в итоге получился репортажный, причем апокалипсиче#
ский. На что#то мы такое замахнулись вселенское, непосильное. Всех не
перехоронишь, не воскресишь. Таких разных одесситов, живших на поро#
ховой бочке, от чумы к войне, от войны к холере, от холеры к геноциду.

Не потрешься среди людей, не узнаешь ни их, ни, что, может быть, зна#
чимее, себя. В этой "тёрке" меня обступали со всех сторон живее всех жи#
вых и ровнее всех ровных покойники, молчаливо наперебой заявлявшие
о себе самою неповторимой рельефностью судеб. На этом погосте таких
судеб скопилось не менее двухсот тысяч, и я был физически не способен
не только переварить, но хотя бы озаглавить их.

В какой#то из дней преобразующегося в цинизм отчаяния набрал зна#
комый номер: "Что ж это ты… А еще называешь себя моим другом". Миша
обеспокоенно озадачился: "Да что случилось?" — "А чего ты мне "Рек#
вием" заказал?!". Посмеялись горько.

Написание территориальной истории кладбища — просто квалифици#
рованная работа, кропотливая, рутинная, но не более того. Так, собственно
говоря, и стряпают историю не каких#нибудь отдельно взятых некрополей,
а целых городов, регионов и проч. — как неких декораций к опере, парти#
тура которой давно утрачена и никогда не будет воссоздана. Я не очень
оригинально называю подобную стряпню бухгалтерской эрудицией.

Общение с забытыми одесситами вдохновляло и одновременно вгоня#
ло в депрессию: дальше кладбища не пойдешь — не только буквально,
но в творческом плане. Какие еще высоты штурмовать после заоблачных
кладбищенских низин…

Как#то я в себе бессильно и пристыжено разочаровался. Не оставалось
ничего другого, как искать дежурный чертов смысл в поставленном над
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всеми нами эксперименте. Вот они такие разнокалиберные, мои покойни#
ки, подумалось. И каждый по#своему сжигал жизнь, отламывая, отщипы#
вая от себя по кусочку и бросая в топку, — кто с грустью, сожаленьем, ис#
терически, кто с энтузиазмом и безоглядным любопытством. Какие убе#
дительные примеры открывала эта нескончаемая галерея версий сжига#
ния, возжигания, прожигания, как хотите… И в этой череде поставленных
над собой опытов определенно брезжит какой#то смысл.

Моя "энциклопедия" — произвольная выборка вариантов сочетания
случайного и закономерного в конкретной жизненной мозаике. Сколько
ни пеняй на судьбу, а праздники и прочее спасение утопающих надо при#
ближать собственноручно. Как говорили древние, счастье покровительст#
вует смелым. Эти смелые люди сделали город, которым мы бесцеремонно
пользуемся в характерной для нас манере не различать за "памятниками
архитектуры" и "объектами культурного наследия" нечто куда более до#
стойное эмоционального внимания. Мы же камнями главным образом за#
нимаемся, то собирая, то разбрасывая их — точно кости. Не хочу назида#
тельности: это я не вам, это я себе втолковываю, поскольку много лет жиз#
ни сжег на регионально#историческое счетоводство, одержимое (маниа#
кальное, как замечено по этому поводу в одном кинофильме), коллекцио#
нерское и даже снобистское увлечение мелочами.

Эту книгу я пишу для себя в качестве седативного средства, чтобы за#
ворожено глядеть в догорающий костер. Персонажи пришли на ее страни#
цы без спроса прямиком из небытия. "Их было много, нежных и любив#
ших, и девушек, и юношей, и жен, ночей и звезд, прозрачно серебривших
Евфрат и Нил, Мемфис и Вавилон…" Хорошо, что уголья еще не вполне
прогорели, есть возможность раздуть, расшевелить их, набросать валеж#
ника и снова сладко дремать, чтобы незаметно крепко уснуть.

Первый герой второго плана

Теперь этот человек, как принято говорить, "один из": сподвижников
Суворова, де Рибаса, де Волана, Ришелье, Ланжерона и других. Военный
инженер Ферстер не выбился в заглавные исторические лица и, мягко го#
воря, мало популярен. Бессмысленно рассуждать о том, насколько это
справедливо, ибо представление о справедливости едва ли корректно при#
лагать к равнодушному течению времени.

Егор Христианович (Иоганн#Георг) фон Ферстер, дворянин из Браун#
швейга, масон, служил капитаном в прусской армии, и в 30#летнем возрас#
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те (1786), перешел в российскую, получив незначительный офицерский
чин подпрапорщика, однако в элитарном лейб#гвардии Преображенском
полку. Далее — небольшие разночтения в трактовке карьеры. Судя по все#
му, Ферстер поначалу не был удовлетворен своим положением, и через
год вышел в отставку. По другим сведениям, он оставил лейб#гвардию,
и в чине капитана морского батальона сражался со шведами. С весны 1791
года Ферстер — в инженерном корпусе, с 1792#го направлялся начальст#
вом в длительные командировки, выполнял разнообразные задания в Се#
вастополе, Тирасполе, Херсоне.

Как не причислить к основателям Одессы планировщика и строителя
крепостей в Хаджибее и Овидиополе? Он был также начальником регио#
нальной инженерной команды, комендантом Овидиопольской крепости
(1796). Происшедшие после кончины императрицы кадровые пертурба#
ции коснулись и его, на рубеже веков Ферстер находился в отставке,
но затем снова оказался востребованным. 31 августа 1800 года он сменил
небезызвестного полковника Харламова в Комиссии отстройки гавани
в Одессе, как начальник инженерной команды руководил строительством
города и порта. Здесь еще в сентябре 1794 года, будучи капитаном, Ферстер
одним из первых получил земельные участки под застройку непосредст#
венно из рук де Рибаса и де Волана.

Построиться в строго оговоренные сроки на голом месте… Мало кому
из первопроходцев это удавалось. Нарождающийся город был лишен эле#
ментарных ресурсов: строительных материалов, воды, мастеровых, гуже#
вого транспорта, не говоря уже о топливе и продовольствии. Строитель#
ный лес, например, приходилось сплавлять по рекам, а затем вдоль мор#
ского берега, до устроенной на Пересыпи так называемой Лесной приста#
ни и одноименного рынка. Не менее дорого обходилась ломка и доставка
камня. Казенные здания и сооружения строились, в основном, силами
солдат, тогда как для возведения пусть и небольших партикулярных до#
мов, погребов, лавок требовались пришлые мастеровые, которых негде
было даже поселить. Если состоятельные иногородние купцы еще могли
себе позволить подобные расходы в расчете на грядущие барыши, то небо#
гатым офицерам такое предприятие было не по карману, а кроме того, их
часто перемещали по службе. Так случилось и с Ферстером: ему целиком
поручили Овидиополь, и потому домостроительство в Одессе отложилось
до начала 1800#х годов.

Возглавив инженерную команду, он руководил не только производст#
вом казенных работ по устройству порта, карантина, госпиталя, казарм
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и проч., но и отводом земли под частные дома, магазины, промышленные
и садоводческие заведения — с санкции муниципалитета, затем контроли#
ровал качество построек. В 1802 году Ферстер составил перспективный
план застройки города, на который вынес реально существовавшие на тот
момент здания и сооружения. Этот поразительный документ наглядно ри#
сует Одессу в ее младенчестве: мы видим первозданные причалы форми#
рующегося порта, недостроенный морской госпиталь в районе нынешнего
бульвара Жванецкого, первые портовые пакгаузы, казенные и частные
хлебные магазины в Карантинной балке, большую и малую крепости, сол#
датские казармы, офицерские флигеля, заложенные храмы, едва застроен#
ные городские кварталы. В следующем году этот план был высочайше
утвержден императором Александром Павловичем, и с тех пор всякие
неоговоренные отступления от этого регламентирующего документа сле#
довало согласовывать на том же уровне.

Тогда же, в 1803#м, герцог Ришелье с высочайшего соизволения сфор#
мировал Одесский строительный комитет, фактическим руководителем
которого стал полковник Ферстер. Не надо думать, будто Комитет ведал
исключительно строительными работами. Эта институция занималась
градостроительством, то есть всесторонним обустройством Одессы,
вплоть до финансирования певческой капеллы, городского часовщика
и снабжения арестантов.

Но тут началась очередная турецкая кампания, и штатный инженер,
многоопытный фортификатор должен был снова стать боевым офи#
цером. В 1806 году с отрядом казаков Ферстер занял Аккерман, времен#
но исполнял там обязанности коменданта, в декабре захватил Килию,
в начале весны 1807#го производил инженерное обеспечение осады Из#
маила — строил редуты, батареи, наводил мосты. Получив ранение летом
того же года, вынужден был удалиться на излечение, но скоро вернулся
в строй. В 1809#м укреплял ряд черноморских крепостей, а 15 июня, ко#
мандуя четырьмя батальонами, захватил Анапу, за каковой подвиг пожа#
лован генерал#майором.

Огромное значение в эволюции Одессы сыграл план города, состав#
ленный Ферстером в 1811 году, в принципе — план военного назначения.
При этом полукольцом охватывающая нынешний исторический центр
линия оборонительных казарм с эспланадой удивительным образом со#
здали все предпосылки для устройства будущей черты порто#франко.
К слову, позднее Ферстер составил и два плана укрепления Киева, преду#
сматривавшие реконструкцию старых и создание новых крепостей.
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Грянул 1812#й год, и Ферстер получил назначение начальником инже#
неров в армию Багратиона, в боевой обстановке руководил укреплением
позиций, строительством мостов, переправ и проч. Сражался под Смолен#
ском, Малоярославцем, Березино, Красным, за храбрость при Бородино
получил высокую награду — орден Святой Анны 1#й степени, к которому
вскоре заслужил и бриллиантовые знаки. Участвовал в зарубежном похо#
де против Бонапарта: наводил переправу через Вислу, осаждал Гамбург,
был награжден орденом Святого Владимира 2#й степени, шведским орде#
ном Меча и французским командорским крестом Почетного Легиона.
Вернувшись в Россию и занимая высокие военно#инженерные должнос#
ти, инспектировал и укреплял фортификационные сооружения в Бесса#
рабии, где и скончался в 1826 году в чине генерал#лейтенанта.

Что касается приватной стороны, по всему видно, что супруги Ферстер
в течение ряда лет жили раздельно. Луиза обитала в Одессе около 30 лет,
оставив о себе хорошие отзывы — доброта, любезность, благочиние, не#
притязательность в быту. За ней числилась и вся одесская недвижимость
генерала, в частности, чудом сохранившийся до наших дней дом с колон#
нами на Торговой улице, близ Садовой, где ныне частично помещается
медицинское училище. Изначально это были буквально первые лавки на
площади Нового базара, построенные ранее 1809 года, фактически еще до
официального основания этого рынка и планового устройства пяти его
отделений. Ей же принадлежала и большая часть всего примыкающего
квартала меж улицами Херсонской, Торговой и Садовой, где был разбит
немалый сад. Однако с конца 1810#х Строительный комитет стал откусы#
вать от этого сада кусок за куском, мотивируя тем, что генеральше не по#
ложено единолично владеть столькими незастроенными участками.
То есть занимавший высокие посты Ферстер в расчет уже не брался как
лицо лично не заинтересованное. А между тем на противоположной сто#
роне Садовой генерал Кобле и вовсе владел целым кварталом, но к нему
никто и не думал придираться по аналогичному поводу.

В Одессе Ферстера оплакали запоздало — через 16 месяцев после кон#
чины, в газетном некрологе по Луизе. А он, один из основателей порта
и посада, создатель первого генерального плана города, храбрец, бессреб#
реник, окончил свои скитальческие дни где#то на задворках.




