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Борис ХЕРСОНСКИЙ

Городские хроники

* * *
До Очакова прежде — всего два часа, на подводных крыльях "Комета",
потом пять часов ждешь катера — посудина, каких мало,
и тащишься на косу вдоль берега, посередине лета,
которое всем давало, а вот и тебе перепало.

Москвичи здесь строили дачи на закате восьмидесятых,
в девяностые — все разъехались, и все развалилось на фиг.
Местные живут, как жили, в беленых хатах,
а еще тут мак, конопля и умеренный наркотраффик.

Был клуб, закрылся, отдали церкви — по назначенью,
на за год священник с бывшим директором спились на пару.
Была и школа, но вывелись дети, и какое сейчас ученье?
Зато банька — осталась, хорошо поддают пару.

Пьет каждый первый, каждый второй рыбачит,
иногда проплывают мимо катера рыбнадзора.
Если здесь живешь, — браконьерствуешь, значит —
встретил друга, считай, что поймал вора.

Сети запрещены, а на удочку здесь никогда ничего не клевало,
утром увидишь след змеи на песке полоскою извитою,
или, лодку переворачивая, спугнешь гадюку, бывало,
и гадюка плывет, головку приподняв над водою.

* * *
Иосифу Островскому

Восьмидесятые. Мастерская художника. Книги на полках.
Картины, повернутые к стене.
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В последние годы жизни он рисовал бородачей в ермолках,
будто хотел восстановить их численность в этой стране.

Рисовал — с газетой, трубкой, скрипкой, виолончелью,
опять — с газетой, с поднятой рюмкой, с опущенной головой,
всклокоченной бородой, утраченной целью,
золотою цепью с брегетом, рыжим жилетом, ухмылкой кривой.

Его картины висели в квартирах у родственников и знакомых,
деды которых были похожи на эти портреты, но...
Сохранились бы фотоальбомы — были бы фото в альбомах.
Тела лежали б на старом кладбище, но кладбище снесено.

Сам художник был молод, не отпустил бороды, не носил ермолок
и не хотел быть похожим на еврейского старика…
Не него недовольно поглядывал слабеющий государственный Молох,
но помалкивал, только грозил пальцем издалека.

* * *
Ни задуматься над жизнью, ни дрожать над ней:
придвигается ближе, прижимается плотней.
Что�то сбивчиво шепчет прямо в ухо, не поймешь.
Мысль нашептанная, тихая, но все�таки — ложь.

Город тоже скособочился, облупился атлант,
знай себе цветет акация, играет музыкант,
джазовый дуэт саксофон�магнитофон.
На гранитном постаменте чугунный грифон.

Военная гавань: эсминец, катера,
бывшая подлодка, товарищи — ура!!!
Мороженое сливочное, прямо со льда.
Морячки�солдатики, горе не беда!

Бывшая подлодка, светло�серый огурец,
тещин мост, колоннада, Воронцовский дворец.
Из ниши под лестницей надгробная плита
выплывает медленно, на манер плота.
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"Здесь лежит" — написано, но он лежит не здесь.
Век прошедший тянется, закончился не весь.
Девочка гуляет с папироской во рту.
Бумажные кораблики швартуются в порту.

* * *
Через десять лет после окончанья войны,
она еще не ушла из города: живые обрубки солдат
попадались на каждом шагу, в большинстве были пьяны.
Помню коляски с моторчиками, крики, надсадный мат.

Были доски на четырех подшипниках — это для тех,
у кого ампутация на уровне бедер, но руки целы — вот повезло!
А у кого�то раненье в промежность — ни деток, ни блудных утех.
Зато — на своих двоих, в раму вставляет стекло.

Стеклорез�алмаз, мы думали — ну и богач!
А другой ходил, кричал, точил ножницы и ножи.
По клумбе на площади ковылял одинокий грач.
Дом был частично разрушен. Раны были свежи.

А этот хрипел: "Когда я вернулся, здесь
не было ни жида, ни жиденка, а вот теперь опять
на свет повылазили!" Не понимая слов, я сжимался весь,
и, выйдя во двор, меня домой уводила мать.

* * *
Я помню руины домов после давних бомбежек,
на стене коммунальной кухни мухоловок�сороконожек,
летний кинотеатр в Доме ученых —
между рядов топает симпатичный ежик.

Пять военных лет до меня, плюс столько же послевоенных.
Стройки силами немецких военнопленных.

Деревянный пенал. Складной перочинный ножик.
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Помню пьяных калек на улицах — все калечнее год от года.
Весной цветут каштаны, потом акации. Хороша погода.
Осиные талии, плечики, сумочки — это такая мода.

Юноши в светло�сером, а то и в белом.
В ателье портной размечает выкройку мелом.

Возвращают�прощают врагов народа.

Дедушка, подымая рюмку, говорит по�старинке: "Прозит!"
Мимо окон гробы с оркестром когда провозят, когда проносят.
Выброси старую шубку! Зачем? Кушать не просит.

Пусть моль в шкафу ее ест за милую душу.
А так, погляжу на шубку — и вспомню покойную тетю Нюшу.

Володя гуляет с Наташей. Но Зину свою не бросит.

За ребенком нужно присматривать — больно прыток.
К Первомаю почтовый ящик полон цветных открыток.
Если не будет войны, в магазинах будет избыток.

Значит, нужно еще раз выпить за мир во всем, как положено, мире.
Будет вам изобилие — размечтались! Держите карманы шире.

Вышила бы наволочку, да не хватает зеленых ниток.

Пятачок со звоном падает в гипсовую кошку�копилку.
Отец прикупил приемник, вставляет в розетку вилку.
БиБиСи, глядя из Лондона, прорывается сквозь глушилку.

Зеленый глазок — треугольный сектор то шире, то уже.
Дворовые небеса глядят на свое отражение в луже.

Покрутившись, песик ложится спать на подстилку.
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* * *
Родиону Феденёву

Человек говорил: "Вишневый сад был именно здесь.
К чеховскому юбилею нужен бы мемориал".
Беда, что сто лет как сад был вырублен весь,
а человек — болел, в сущности — умирал.

Сожжена беседка, усадьба под корень разорена,
потом разрушена, но, если раскопки, — можно найти
фундамент, по фотографиям все отстроить и на
том же месте весною саду сказать: "Цвети!"

И сад расцвел бы не по приказу, а сам по себе,
по природной любви к цветению и белизне,
а черный грач сидел бы на рыжей печной трубе,
головой бы вертел и радовался весне.

Человек говорил: "Своего сада нет, пусть цветет чужой
сад российской словесности, будто бы век назад
не был выкорчеван, пусть стоит над душой,
пусть простирает ветви над нами вишневый сад!"

Человека нет, но в стране мечтаний он выходит на склон,
вместе с черной птицей радуется весне.
А по аллее блуждает заботливо выращенный клон
писателя в шляпе, с бородкою и в пенсне.

* * *
У королевы всегда есть король,
а также рыцарь и паж.
Когда�никогда попадется не столь
знакомый типаж,
не из колоды, иной фигурант,
к примеру, художник, рок�музыкант,
графоман�меломан�наркоман,
душа, что дырявый карман.
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Пишет, рисует, играет, поет,
не по уму гниет.

Вот тогда�то для короля
небеса с овчинку, с пятак земля,
а рыцарь — внутренних войск капитан,
наливает третий стакан.
Грустны глаза студента�пажа
с третьего этажа.

У королевы всегда есть двор,
Мясоедовская, двадцать пять.
Там о ней говорят до сих пор:
прости Господи, та еще блядь.
Галерея, тумбочка у дверей,
тщедушный сосед�еврей.

Одесский кофе, киевский торт,
направление на аборт.

Все это тоскливо, все это старо —
как мир, как карты таро.

Завтра будет иной расклад —
дело пойдет на лад.
Королева на балконе стоит:
связка прищепок на шее, халат,
в общем, тот еще вид.

Черное кружевное белье.
Словно умер кто у нее.

* * *
Лохотрон в подземном, мать его, переходе:
подходит баба, говорит, ты выиграл, к примеру — видик.
Нечто гнилое расцвело�прижилось в народе.
Каждый второй — алкаш или паралитик.



198

Любое столетье кончается вырожденьем, как будто
эпоха заботится, чтобы о ней не жалели.
Привокзальная, мать ее, площадь. Фанерная будка.
Инвалид�афганец в советской солдатской шинели.

Всё — на месте, но все поменялись местами.
Чем�то торгуют, сводят концы с концами, баулы тащат.
Например, планетарий снова украшен крестами,
а у входа в наколках сидят пацаны и глаза таращат.

А платаны не изменились, кроны кишат грачами.
Последний снег на газонах и крышах тает.
Даже ночи светлее, но кто же гуляет ночами,
даже если не спится и воздуха не хватает.




