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Илья ИЛЬФ

Драма в нагретой воде
Кинофельетон

Поручик с умеренно злодейской наружностью и добровольческим
трехцветным угольником на рукаве бродит по вестибюлю первой кино�
фабрики. Сегодня режиссер Роом* снимает сцены затопления парохода
для своей "Бухты смерти". Темное бархатное лицо поручика изображает
готовность совершить некоторые подлости.

Но ему еще рано. Сперва будут затоплены пароходный коридор и каюта.
Для этого в ателье сооружены две огромные ванны из листового желе�

за. Они настолько велики, что в одну из них целиком вставлен длинный
коридор морского парохода, а в другую — каюта.

— Лифшиц, крысы готовы? — спрашивает Роом.
Традиционно бегущие с корабля крысы не готовы. Лифшиц комиче�

ски взволнован.
— Всю грязную работу делает Лифшиц! Красить крыс должен

Лифшиц!
Дело в том, что крыс достать не успели. Пришлось купить мышей,

да еще белых. Теперь для большего сходства с крысами их надо перекра�
сить в серый цвет.

Пожаловавшись на судьбу, Лифшиц берет горстку сажи и уходит на
свою странную работу.

Сухое и мокрое
— Сначала сыграем сухие сцены. Потом мокрые.
Все готово. Актриса Карташева сняла жакет и распустила волосы.

С аэропланным гуденьем зажглись и потухли прожектора. Свет проверен.
Оператор приготовился. Двум солдатам из посредрабиса внушено, что
они должны снести Карташеву в каюту. Солдаты приготовились.

Идет репетиция. С верхней площадки раздается голос Карташевой:
— Что, я без чувств?
— Вроде.
Актриса мигом закрывает глаза и болезненно опускается на руки сол�

дат в суконных погонах.

* Роом, Абрам Матвеевич (1894�1976) — советский кинорежиссер. "Бухта смерти" (1926)
— фильм, снятый им по рассказу А.С. Новикова�Прибоя "В бухте Отрада" (1924).
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— Приготовились! — кричит Роом. — Начали! Взяли! Понесли! Елиза�
вета Петровна, глаза у вас закрыты! Так! Левая рука опущена! Товарищ
солдат, головой вносите ее в дверь, а не ногами. Стоп! Еще раз!

Репетируют второй и третий раз, но у одного из солдат движенья по�
прежнему нехороши, а лицо беспомощно�напряженно, будто он играет на
большой медной трубе.

Когда сцена снята, Роом заинтересованно спрашивает его:
— Скажите, вы актер, электротехник или монтер?
— Я музыкант! — раздраженно отвечает солдат из посредрабиса.

Крысы
— Очистить коридор! Где крысы?
В клетке приносят перекрашенных мышей. Их только три.
— Больше нельзя. Все пальцы перекусали. Прокусывают кожаные

перчатки.
Клетку ставят на пол.
— Пускай первую!
Мышка осторожно вылезает из клетки. Но напрасно Роом кричит

свои "приготовились, начали, пошли".
Мышь испугана невыносимым светом и не движется с места. Даже

подпихивания палочкой не действуют на нее.
Тогда всё ателье, все монтеры, все белогвардейские солдаты, матросы,

дежурные, рабочие и сам злодейский поручик в золотых эполетах начина�
ют мяукать, шипеть и всячески пугать бедную мышку.

Один лишь оператор остается спокойным. Он стоит на небольшом
ящике у аппарата и ждет.

— Пошла!
Робко побежавшая мышь вызвала всеобщее сочувствие. Ее снимали

крупным планом. На экране она будет большая и жирная.

Потоп
К ванне, в которой помещается коридор, вода подается шлангом из во�

допровода. Пар для согревания воды идет по железной трубе, выведенной
в ванну от парового отопления.

Медленно, спокойно и неотвратимо, как в настоящем несчастье,
вода заливает пол. Светлые тени бегут по стенам пустынного ко�
ридора.

Это герой картины Раздольный открыл кингстоны белогвардейского
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парохода. Предполагается, что в одной из кают лежит без чувств Карташе�
ва. Спасать ее будет Раздольный.

Нагретая вода залила коридор выше колен.
— Давай волну! Сначала будет спасаться команда!
Сбоку, невидимо для строгого глаза аппарата, досками взбалтывают

воду. Сцена идет без репетиции. Репетировать в воде, к крайнему сожале�
нию для режиссеров всего мира, невозможно.

— Свет! Приготовились! Первый, второй номера в воду.
Статисты храбро низвергаются в пучину и бредут в тяжелой, блистаю�

щей, как олово, воде. Они выдирают друг у друга спасательные пояса, по�
казывают всю низость человеческой натуры в минуту смертельной опас�
ности, они подымают своим барахтаньем океанские волны и спасаются
наверх по мокрой лестнице.

Возвратившись назад и извергая из сапог, рта и носа струи теплой во�
ды, они снова бросались в коридор и снова честно утопали.

Эти сцены сделаны были очень хорошо.

Борода в воде
— Приготовились! Пошел, Василий Ефремыч. Бороду только не замо�

чи. Так, так! У двери стучи!
Увешанный пробками, Раздольный ищет героиню.
Она в это время уже очнулась и, ужасаясь, видит воду, бьющую сквозь

двери в каюту. Сюда должен ворваться Раздольный, чтобы спасти
героиню.

Но эта сцена будет снята позже. Потому что вода занята в коридоре,
и переливать ее в каюту будут только после того, как в коридоре все кон�
чится. А сейчас Карташева считается уже спасенной, и могучий Раздоль�
ный уносит ее на своих голых плечах.

Бороду свою он все�таки замочил, и в то время как пожарные перека�
чивают воду в каюту, Раздольный сушится у юпитера.

Вольтова дуга пылает, и борода дымится. По углам ателье матросы
спешно сбрасывают с себя промокшее и отяжелевшее платье.

Прожектора поворачиваются и заливают неумолимым светом каюту.
Они тухнут только после сцен в утопающей каюте.

В этот день ателье работало подряд шестнадцать часов.

"Вечерняя Москва", 1925, № 273, 30 ноября. Подпись: И. Фальберг




