

Обезьяний пинчер

Порода имеет большое значение. Даже для животных.

У меня, например, собака имеет две породы. Она лабрадор и она стаффордширский терьер (когда ей надо). Зовут ее Надя. Если бы у нее была одна порода, она бы стоила больших денег, а так этот гембель достался мне бесплатно. Почему-то бесплатно обычно достается именно гембель.

И вот гуляю я с этим гембелем по бульвару, и моя Надя замечает другую собачку, которая гуляет вокруг толстой противной тетки. Тетка стоит на месте и оживленно беседует с каким-то дяденькой. Мое дружелюбное животное полезло знакомиться, а та гнусная гадина размером с войлочный тапочек в ответ полезла кусаться. И главное, тетка радостно так верещит: "Ой, смотрите, он же на нос бросается! Он же хочет укусить ее за нос! Это у вас девочка? Да? У меня мальчик, но ему все равно, он на всех кидается. Это порода такая".

Удивляясь злобности мелкого кобелька, я хотела спросить у монументальной хозяйки: "Это у вас лисий пинчер?". Потому что лисий пинчер — это отдельная история...

Есть такая собачья порода — пинчер. Есть еще доберман-пинчер, но это совершенно другое дело. Доберманы тут совершенно ни при чем. А пинчер — это такое худосочное и плюгавое создание на тонких дрожащих ножках, с мерзким характером и выпученными глазками (владельцы настоящих собак понимают, о чем я). Ну, и вот этот (или почти что этот) пинчер, конечно, известен во всем мире как декоративная и породистая собачка.

А еще есть такая собака — болонка. Точнее, была раньше. Потому что последние Бог знает сколько лет болонки из Одессы исчезли. Видимо, туда же, куда исчезли врачи-ухогорлоносы, братья Хаисы, у которых лечились все одесские дети. Точнее, когда лечились частным образом. Можно было лечиться и в поликлинике. У меня, например, в районной поликлинике был ухогорлонос Димант. А еще там были доктора Бриллиант, Рубинчик, Шафино и участковый Перчик — на закуску. Но они все не шли ни в какое сравнение с Марой и Люсиком Хаисами, хотя исчезли все вместе. И вместе с ними с улиц и дворов исчезли болонки.

Вероятно, юные болонки очень симпатичны. Но кто и когда видел молодую болонку? Они всегда были старые, жирные, с гусеничной походкой, лысой спинкой, на которой отсвечивала розовая кожа и пятна зелен-

ки... Еще у них торчали вперед зубки, и они дышали так: апф-апф-апф. У них обязательно было бельмо на левом глазу, и дома они назывались "звоночек".

Анина бабушка, уроженка средней Молдаванки, когда раздавала знакомым (и незнакомым) очередных Чапыных щеночков, настойчиво пропагандировала именно это достоинство породы: "Нет, ты посмотри, деточка, это же не собачка, это же истинный звоночек. У меня еще под окном не прошли, а я уже знаю, куда они идут, потому что Чапочка, дай ей Бог здоровья, хотя и уже не видит, но такой звоночек, такой звоночек".

Так вот, раньше эти звоночки гуляли во дворах. И нет-нет — встречали иногда гулявших там же пинчеров... А на кого еще могла рассчитывать такая болонка? И на что еще мог претендовать такой пинчер? Кстати, все та же Анина бабушка называла его "пичнэр" — "Посмотри, деточка, это же не просто собачка, это добротное породистое животное — пичнэр! Он тебе будет на радость в доме!". У нее были не только болонки.

А генетика устроена так (моя прабабушка Шпринца Сендеровна очень любила порассуждать о генетике. Она говорила: "Женские гены прочнее мужских". "Почему же прочнее?" — спрашивали мы, дети, вооруженные знанием учения Генриха Менделя, Вейсмана-Моргана и Уотсон-Крика. "Потому что мать — она точно мать. А с отцом — это еще вопрос, — парировала прабабка, — вот почему у евреев национальность всегда по матери — на всякий случай".) — так вот, генетика устроена так, что от скрещивания пинчера и болонки образовывались два устойчивых фенотипа.

Одни щеночки получались умильными и почему-то рыженькими. Они сохраняли все выдающиеся черты пинчеровой породы — крутой лобик, вытарщенные истерические глазки, дрожащие ножки и жестко обусловленное количество бородавок на мордочке. Правда, на ушках у них вились кудлашечки, как у игрушечных собак отечественного производства из первых синтетических материалов. У моей дочери была такая игрушка. Сие изделие было заводным и должно было самостоятельно передвигаться по ровным поверхностям. Оно обычно не передвигалось, и поэтому детка носила его с собой просто в руках. И вот как-то заходит мой ребенок с этой собачкой в руках, держа ее сверху пузиком, и протягивая ее мне (хвостом вперед), важно изрекает: "Сябацька — сюцька!". Я ребенка половым различиям у животных на тот момент еще не обучала и почему-то страшно сконфузилась. Мне это почему-то показалось стыдным. Растерявшись, я пробормотала: "Откуда ты знаешь?". И тут папаша моего ребенка посмотрел на меня, постучал себя кулаком по лбу и умильно спро-

сил у ребенка: "Женечка, как тебя зовут?". "Сеня!" — честно и радостно отрапортовал ребенок. Так вот, почему щеночки получались рыженькими, я не знаю. Думаю, ученые тоже не знают, потому что вряд ли кто-то дал на это грант.

Вторая разновидность щеночков была менее удачной. Они тоже сохраняли признаки пинчеров, но в какой-то простецкой интерпретации. Шерстка у них была жесткой и клочковатой, на морде торчали клоки, окрас был неравномерно-пегий. Да и характер у них тоже был врожденно гнусный. Но бородавки были на своих местах, где положено.

И вот такие дивные зверушки без всякого плана и надзора за породой бесконтрольно плодились по всей средней и дальней Молдаванке. Да и по центру города тоже, не буду скрывать. Открывать всем и каждому неприличную тайну происхождения "этих принцев" было бы, по мнению наших бабушек, "не жентильно", а потому были изобретены термины "обезяний пинчер" и "лисий пинчер". Обезяний — тот, что пострашнее, если вы сами еще не поняли.

Но порода "на словах" — это еще не порода. И не гарантия, что когда ваш обезяний пинчер принесет в подоле, вы найдете, кому отдать эти сокровища... Есть такие люди, которые никому не верят на слово, им обязательно надо показать бумагу. Особенно если речь идет о том, чтобы взять в дом щеночка. Можно подумать, что такой звончек много съест. Эти люди, хочу я вам сказать, места себе не находят, пока не докажут всем, что они таки знают больше вас. Они найдут и принесут вам "Атлас пород собак" и будут размахивать им у вас под носом и брызгать слюной, и захлебываться праведным гневом... Короче говоря, неправильные они люди. Нехорошие.

А нехорошим людям надо утереть нос. И выставить против их "Атласа" свое оружие. Не менее бронебойное. А бабушки у нас в Одессе — это святое. И то, что просит бабушка, — это надо сделать. Не подумайте, что это прямо-таки приказ, нет. И вы, конечно, если бабушка о чем-то просит, можете выбросить это из головы и идти развлекаться себе дальше. Идти и не думать. Идти и не думать, что бабушка сейчас переживает, какие у нее неблагодарные внуки, что на ней лица нет, что у нее же давление... Да, идите развлекайтесь себе. Да.

Короче. Чей-то внук имел-таки доступ. Не к чему-то там сверхсекретному, не прямо-таки к архивам ВЦСПС или еще куда-то. Он тихо работал в Клубе служебного собаководства. И имел доступ к бланкам. И конечно же, очень любил свою бабушку. А еще он, может быть, любил пошутить.

И вот вопреки всем международным конвенциям, съездам кинологов и все тому же надзору за породой очередные щеночки с Раскидайловской отправились к своим новым хозяевам уже с родословной. Где русским по белому было зафиксировано "лисий пинчер" для одних и "обезьяний пинчер" для тех, кому лисих не досталось. Подпись, печать, всё.

А когда у этих щеночков в добрый час завелись уже свои щеночки, то это уже были щеночки породистых родителей. И этот самый Клуб служебного собаководства был просто вынужден выдать на них на всех щенячьи карточки. А попробовали бы вы не выдать на их месте. Когда вы сидите за своим рабочим столом в подвале на улице Розы Люксембург и никого не трогаете, и занимаетесь настоящими собаками, а вам ни с того ни с сего на этот стол выгружают из корзины десятков обезьяних пинчеров, суют их вам в нос и причитают: "Нет, вы же посмотрите на этих звончиков, это же не собачка, это радость в доме! И где вы видите, что они не породистые, когда у них все бородавки на месте и небо черное? И вот у меня даже документы имеются. И Софочка сказала, что надо уже на таких еще маленьких озаботиться получить родословную, потому что, не дай Бог, выставка или что, а мы без паспорта... Не хотите вот этого большенького? Посмотрите, какой он активненький, золотого, а не мальчик, ваши дети будут иметь счастье... Нет? Так когда мне прийти, после обеда? Вы же сегодня выпишете, сколько там работы, двенадцать щеночков, пшик! А бабушка будет вам благодарна. Да? Через полчаса? Так вы хотите этого мальчишка или вон ту девочку? Нет? Ладно, я подожду во дворе на скамеечке, не буду вас отвлекать...". И что, я хочу на вас посмотреть, как вы будете проявлять принципиальность и защищать мировое кинологическое сообщество от неконвенциональных пород! Кроме того, у вас, если вы живете в Одессе, тоже есть своя бабушка...

