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Жизнь есть процесс утраты иллюзий, вплоть до иллюзии, будто мы живы.

Эшли Бриллиант

Удивительно устроена человеческая память — кажется, что многие со�
бытия со временем совершенно стираются, исчезают, как будто никогда
и не происходили. Но иногда какая�то давно забытая деталь, всплывшая
в реальной жизни, вдруг восстанавливает целый пласт прошедшего, при�
чем с довольно интенсивной яркостью картинок. И оказывается, что все
хранилось внутри тебя, а вовсе не растворилось бесследно в океане после�
дующих жизненных впечатлений. Жизнь в Израиле предоставила мне
неоднократные возможности в этом убедиться. Здесь меня поджидали та�
кие невообразимые совпадения и встречи, что не раз приходилось всерьез
задумываться о всемогуществе и изощренности фантазии главного Сце�
нариста наших судеб. Остается только догадываться о дальнейшем разви�
тии каких�то Его замыслов, чтобы наиболее мудро воспользоваться даро�
ванной нам Им же свободой выбора и не слишком сопротивляться этим
Высшим планам. Но самая фантастическая встреча произошла не так дав�
но, и это событие заставило меня перенестись в прошлую жизнь, вспом�
нить кое�что важное и о многом поразмыслить.

В Израиле существует обычай выставлять ненужные вещи на парапеты,
скамейки и вывешивать одежду на заборы, чтобы кто�нибудь еще смог по�
пользоваться всем этим добром. По закону благотворительности (на иври�
те это называется "мицва"), вещи должны быть в чистом и целом состоянии.
Народ здесь проживает очень разного достатка. Поэтому некоторые семьи,
особенно многодетные, действительно иногда пользуются этой мицвой.
Обычно в таких домах люди не задумываются о том, что вещи впитывают
энергетику своих бывших хозяев, к сожалению, не всегда положительную.

Однажды я увидела на парапете пару изящных туфель темно�вишне�
вого цвета на высоком каблуке. Я резко остановилась, сразу не отдавая се�
бе отчета в том, что приняла их за свою давнюю трагическую пропажу. Не�
сколько мгновений пребывала в растерянности, которая тут же сменилась
уверенностью в невероятности подобных совпадений. Но при ближайшем
рассмотрении оказалось, что наше фантастическое свидание с моими лю�
бимыми французскими туфлями, украденными более 30 лет назад, дейст�
вительно состоялось!

Нина ДАНИЛОВА

Купе
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В середине восьмидесятых годов мне часто доводилось ездить в чуд�
ный город Киев, где находилось головное предприятие нашего одесского
отделения госснабовского ВЦ. Я очень любила эти командировки, несмот�
ря на то, что рабочая нагрузка была там весьма интенсивной. В молодос�
ти на все хватает времени и сил. Большое удовольствие доставляли про�
гулки по живописному городу, да и покупки тоже не могли не радовать.
В те далекие времена проблемы дефицита распространялись на очень
многое. Но кое в чем мне иногда везло просто удивительно. В обувном ма�
газине на улице Леси Украинки удалось купить потрясающие француз�
ские туфли по немыслимо низкой "государственной" цене! Они были
в продаже только по причине малого 35�го размера, а я в те времена в не�
го прекрасно вписывалась. Трудно описать мое женское и человеческое
счастье обладания таким сокровищем. Мало того, что они были редчайше�
го цвета "гнилой вишни", с изящной колодкой и высоким каблуком, они
еще отличались мягкой лайковой кожей и необыкновенно красивой от�
делкой — вкраплениями мелких лаковых узоров более темного вишнево�
го цвета. И самое главное, что при всех этих прелестях — ходить в них бы�
ло сплошное удовольствие. Легкие, удобные, устойчивые, оригинальные —
само воплощение виртуозного обувного совершенства! В таких туфельках
вы просто обречены на восхитительное ощущение женственности и при�
влекательности, даже если приходится длительное время быть на ногах.
Но долго радоваться удачной покупке мне было не суждено.

В сентябре 1984�го года я снова собралась в командировку в Киев. Тре�
бовалось в очередной раз оправдать доверие начальства, будучи назначен�
ной основным докладчиком по вопросам компьютеризации задач бухгал�
терского учета на техническом совете у генерального директора. Естест�
венно, что новые туфли пришлись весьма кстати.

Фирменный скорый поезд "Черноморец" уходил с одесского вокзала
поздним вечером, а в 10 утра уже начинался технический совет. Необхо�
димо было постараться как�то выспаться в купейном вагоне, иногда это по
молодости удавалось. Но тогда был не тот случай. Соседями оказались
два солидных полковника и миловидная грустная женщина средних лет,
которая представилась как бухгалтер Ольга Петровна. Не успел поезд на�
брать скорость, а веселые общительные проводницы собрать билеты
и деньги за постель, как военные стали дружно выгружать неслабый запас
провизии на столик и радушно приглашать поужинать чем Бог послал.
Меня поразил ассортимент и количество закусок, положенных заботли�
выми полковницами в портфели своих командированных мужей. Там
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присутствовали самые вкусные деликатесы с одесского Привоза, включая
малосольную скумбрию, копчености, брынзу, пахнущие укропом огурчи�
ки, кислую капусту и фаршированные баклажаны в баночках и т. д. Даже
не верилось, что люди собирались провести в поезде всего одну ночь! Я
достала из сумки бутерброд с сыром и скромно пристроила его на столи�
ке. Ольга Петровна вытащила эмалированный судок с творожной запе�
канкой, но все решили, что это будет к чаю. Итак, наш ужин начался при�
мерно в 10 часов вечера, а буквально через час мы уже многое знали друг
о друге — по крайней мере, я была в этом уверена. Впрочем, из жизни на�
ших военных попутчиков не особенно много можно было почерпнуть
(кроме спиртного и отличной закуски). Оба они были совершенно благо�
получны в службе и семейной жизни. Полковники имели настолько сво�
бодные от интеллектуальной нагрузки головы, что помнили вопросы на
выпускных экзаменах в военном училище и академии, на которые, судя по
всему, успешно ответили много лет назад. Меня просто потрясла эта фе�
номенальная память почти девственно чистых военных мозгов. А вот
Ольга Петровна поведала нам свою весьма грустную историю, связанную
с потерей миллиона рублей. Этот миллион исчез при составлении бухгал�
терского баланса финансовой деятельности предприятия, в котором она
работала в городе Виннице. Выяснился этот печальный факт во время по�
пытки сдачи баланса в головной организации, для чего она ездила в Одес�
су. Несмотря на совместные поиски с ведущими специалистами фирмы,
миллион найти не удалось. Ольга Петровна останавливалась на квартире
одесских родственников, которые также были подключены к поиску про�
павшего миллиона по всем бухгалтерским проводкам. Но все было тщет�
но. Она применила последний испытанный прием — испекла большую
творожную запеканку по специальному рецепту и отнесла половину глав�
ной наставнице по бухгалтерии, которая работала в одесской налоговой
инспекции. Они вдвоем пили чай с вкуснейшей запеканкой и искали мил�
лион. Но все усилия, по словам несчастной, были напрасны — он пропал,
как заколдованный нечистой силой.

После третьей рюмки отличного коньяка, принятого под благородную
закусь, в моей программистской голове начала вылупляться идейка�до�
гадка насчет столь удивительно потерянного миллиона. В те годы мне
приходилось много работать с бухгалтерами в процессе перевода задач на
компьютерный режим. Мысль была очень простой, но по опыту проник�
новения в бухгалтерскую логику, я уже предполагала, как происходил
поиск, и предложила Ольге Петровне проверить суммы, равные пятистам
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тысячам рублей. Если одна из таких бухгалтерских проводок была по
ошибке занесена в дебет вместо кредита (или наоборот — в кредит вместо
дебета, или проведена с отрицательным знаком), то итоговый баланс по�
лучит удвоенное искажение — вот вам и миллион! Она с плохо скрывае�
мым недоверием взглянула на меня, но затем со вздохом вытащила папку
с балансом. Буквально через несколько минут мы нашли именно такую
ошибочную проводку.

Наше купе бурно ликовало! На продолжение банкета были приглаше�
ны проводницы. Все от души поздравляли Ольгу Петровну, которой уже
можно было пересаживаться на встречный поезд и снова отправляться
в Одессу — сдавать исправленный баланс. Вот тут пришла пора "друг дру�
гом восхищаться". Все обратили внимание на мои вишневые туфли, кото�
рые выглядывали из�под нижней полки. Ольга Петровна даже попросила
подержать их в руках, погладила и зачем�то понюхала. Она с привычным
недоверием взглянула на мои ноги в шлепанцах, мысленно прикидывая,
как мне удается втиснуться в такой размер.

В процессе совместного чаепития мы все не могли не восхищаться со�
вершенно дивным вкусом творожной запеканки с изюмом и цукатами.
Проводницы немедленно потребовали рецепт, принесли листки и каран�
даши. Я записывала, держа на коленях папку с найденным миллионом.

Бумажка утром не обнаружилась, так же, как и мои неповторимые
французские туфли. Мы с проводницами и полковниками поочередно
долго ползали на коленях, исследуя каждый сантиметр купейного пола, —
туфли исчезли гораздо более безнадежно, чем давешний миллион. В ящи�
ках для багажа под обеими нижними полками туфли также не были обна�
ружены, хотя в первые пять минут поиска я была уверена, что они имен�
но там. Никогда мне не забыть непередаваемую смесь ощущений ужаса,
обиды, гнева и сожаления. Ольга Петровна сошла с поезда ранним утром
в Виннице, и никто из нас даже не проснулся, чтобы попрощаться с ней.
Очевидно, нагло выставленные мною почти сувенирные туфли сыграли
с ней злую шутку — соблазн оказался непреодолимым. Комментарии, как
говорится, были излишни. Правда, видавшие виды проводницы начали
задним числом утверждать, что сразу заподозрили Ольгу Петровну, симу�
лирующую пропажу миллиона: "Небось, сама все и прикарманила —
и деньги, и туфли! Всегда в поезде нужно класть обувь под подушку, а вы
все интеллигентничаете, все обидеть соседей подозрением боитесь. Вот
и гуляйте теперь босиком по лужам. Но все же, как эта ворюга своей запе�
канкой нас закайфовала!".
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Ситуация сложилась неординарная. Поезд прибывал к вокзалу. Накра�
пывал осенний дождик. Перспектива явиться на доклад к генеральному
директору в промокших шлепанцах выглядела малопривлекательной. Все�
рьез озадаченные полковники предлагали одолжить деньги на покупку но�
вых туфель, но времени на это не оставалось. Отзывчивая юная одесситка
из соседнего купе предложила мне свои довольно закрытые плоские белые
босоножки 34�го размера, конечно, с возвратом. Вот в таком виде, практи�
чески в белых тапочках, сжимающих тисками ноги, и элегантном кримпле�
новом костюме я и явилась на технический совет. Смеха было больше, чем
сочувствия, — это естественно. И конечно же, напрасными были мои поис�
ки аналогичных туфель в обувных магазинах Киева. Ничего подобного
мне больше не попадалось. Название предприятия, для которого так удач�
но был найден миллион, я и не думала запоминать. Мое доверие к попут�
чикам было подорвано самым циничным образом. Но и привычки класть
обувь под голову для дальнейшей жизни без командировочных потерь так�
же не удалось приобрести. Правы были проводницы — интеллигентность
диктует другие решения. Например, вообще не спать в поезде, бдительно
подремывая и присаживаясь на полке на остановках, дабы не вводить по�
путчиков в грех искушения. И еще меня долгие годы преследовал синдром
ощущения невосполнимой потери при звучании вполне невинного слова
"запеканка" — синдром потери доверия к ближнему. Но с этим я довольно
успешно боролась, судя по количеству последующих обманов и утрат.

И вот через столько лет мне была уготована встреча с этой незабывае�
мой парой обуви, которая выглядела все такой же удивительно новой, как
будто только недавно купленной по счастливому случаю. Очевидно, так
никому и не посчастливилось до сих пор чувствовать себя в этих туфель�
ках женственной и стройной. Пока не нашлось другой Золушки. Да и я
уже не гожусь на эту роль — размер ноги другой, высокие каблуки давно
в прошлом. Но может быть, все же кому�то они еще послужат с моим бла�
гословением. Я нежно погладила туфельки и пожелала им найти хозяйку,
достойную их красоты.

И все же неисповедимы судьбы не только людей, но и некоторых ве�
щей! Каким образом эти туфли, украденные много лет назад в поезде, мог�
ли попасть в Израиль и быть выставленными явно за ненадобностью со�
вершенно не ношеными? Кому могла подарить их Ольга Петровна?
И вдруг я совершенно четко вспомнила, что в момент нашего бурного ли�
кования по поводу найденного миллиона полковники обменялись между
собой некой фразой, на которую я тогда совершенно не обратила внима�
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ния, а теперь она приобрела совершенно конкретный смысл и содержание.
Фраза звучала примерно так: "Вот и наша бухгалтерша в военной части
Фаничка тоже с удивительно светлой головкой и крошечной ножкой!".
Ужасное подозрение�догадка пронзило меня. Неужели я столько лет пре�
бывала в таком отвратительном заблуждении?! Бедная напрасно оклеве�
танная Ольга Петровна! Но хороши же наши доблестные полковники. Ин�
тересно, какой из них решил привезти умненькой Фаничке такой роскош�
ный, совершенно дефицитный подарок? Впрочем, это значения не имеет,
все равно по каким�то причинам носить ей их явно не довелось. А расстать�
ся с ними сил не хватило, даже в эмиграцию с собой взяла. Тут я ее очень
хорошо понимаю. Был момент, когда даже захотелось вернуться к дому,
возле которого стояли туфли�мицва, и разыскать эту самую Фаничку. Ин�
туиция подсказала мне, что это — точное попадание. Интересно было бы
поведать ей историю моих приключений в незабываемом купе. Но зачем
разочаровывать еще одну женщину в еще одном или сразу двух полковни�
ках? Тем более что дело было так давно. Но вот реабилитация Ольги Пет�
ровны доставила мне огромную радость. И даже удалось вспомнить рецепт
ее фирменной творожной запеканки. С той поры я готовлю ее довольно
часто. В отличие от всяческих иллюзий и заблуждений, творожная запе�
канка никогда и никого не разочаровывает полностью. Вот этот рецепт:

Исходные продукты: Творог хорошего качества — 800 г или 1 кило�
грамм, 6 яиц, сметана — 100 г, масло сливочное — 50 г, изюм — 50 г, сахар —
три четверти стакана, манка — 3 столовые ложки, цедра двух лимонов, цу�
каты по вкусу.

1) Отделить желтки от белков;
2) растереть желтки с сахаром;
3) растереть творог с желтками;
4) добавить кусочки сливочного масла, сметану, цедру, манку — все

хорошо растереть;
5) добавить размоченный изюм и цукаты;
6) взбить белки в крутую пену;
7) осторожно размешать взбитые белки с подготовленной творожной

массой;
8) намазать глубокую форму сливочным маслом и вылить в нее тво�

рожную массу, поставить в разогретую духовку с температурой 180 гра�
дусов;

9) выпекать 40 минут, вначале нижним нагревом, затем нижним
и верхним одновременно.
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Во время выпекания происходит значительный подъем творожной
массы, после охлаждения она частично оседает. И это единственное, но не
трагическое разочарование, которое вполне компенсируется пикантным
нежным вкусом и ароматом. Каждый раз я мысленно прошу прощения
у невинно пострадавшей Ольги Петровны.

Но иногда мне снова начинает казаться, что полковники и их тайно
обожаемая Фаничка, может, вовсе ни при чем. А вдруг все это подстроили
пройдохи�проводницы во время побудки Ольги Петровны? А потом про�
дали эти туфельки какой�то потенциальной репатриантке. Уж очень они
здорово разбирались в психологии пассажиров�интеллигентов. А может,
все же Ольга Петровна? Или полковники? Или проводницы?

Да, сюжетец вполне в духе Агаты Кристи, только без трупиков.
А может быть, кто�то из моих давних попутчиков страдал клептома�

нией? Однажды мне довелось выслушать исповедь пожилой интелли�
гентной дамы, с которой мы разговорились в ожидании задержанного
рейса в Домодедово. На моих глазах она, уплатив по счету немалую сум�
му и дав официанту хорошие чаевые, спокойно положила в сумку миниа�
тюрную вазочку с икебанкой, стоящую на столике кафе, в котором мы пере�
кусывали, коротая время в полной неизвестности насчет вылета в Израиль.
Она подвела под свою пожизненную болезненную слабость подворовы�
вать довольно интересную теорию. Ее амбиции диктовали условия психо�
логического комфорта: почему кто�то другой, а не она, будет владеть по�
нравившейся ей вещью? И почему она должна просто покупать то, что
имеет для нее ценность, только если добывается с выбросом адреналина?
По беззастенчивому признанию этой вовсе не бедной и, по всей видимос�
ти, удачливой женщины, у нее были два самых больших удовольствия
в жизни — воровать по мелочам и торговаться по�крупному. В ответ я по�
сетовала, что совершенно не умею и страшно не люблю торговаться, даже
когда понимаю, что теряю уважение самих продавцов. Почувствовав не�
скрываемое непонимание случайной анонимной собеседницы, я пыталась
объяснить, на мой взгляд, уважительную причину такой странности. Каж�
дый раз мизансцена торга предстает в моем воображении, как перетягива�
ние на свою сторону некоей условной купюры, — а с противоположной
стороны тянет продавец или работодатель. И у меня обычно совершенно
нет уверенности, что нуждаюсь в этой купюре больше противника. И чем
он сильнее тянет, тем больше я начинаю входить в его положение. А отно�
ситься к этим мероприятиям как к спорту и развлечениям никак не удает�
ся. Мне гораздо проще сразу уплатить и, как говорит мой муж, в очеред�
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ной раз приобрести что�то ненужное. Многие мои друзья не любят ходить
со мной по магазинам — при мне им неудобно торговаться.

Собеседница была просто поражена моим ответным откровением
и резко заявила, что гордецы и снобы, подобные мне, всегда возмущали ее
до крайней степени. И она немедленно лишила меня своего общества, тем
более что на наш рейс, наконец, была объявлена посадка.

Эти воспоминания отнюдь не вносят ясность в давние события, толь�
ко прибавляют горечи. И опять утраченные иллюзии и потеря веры в че�
ловеческую порядочность начинают терзать мою душу. И вожделенная за�
пеканка кажется слишком жирной и приторной. Я гоню от себя это на�
важдение, пытаюсь включить чувство юмора и не понимаю, почему через
столько лет мне так важно точно знать, КТО. Этот опыт уже ничего во мне
не изменит, ничему меня не научит.

И вот как�то после длительных раздумий я вижу сон, где Ольга Пет�
ровна проводит в купе аукцион, который завершается тем, что полковни�
ки дают поровну и выкупают каждую из моих туфель по пятьсот тысяч
рублей. А я лежу на своей полке в странном гипнотическом состоянии,
понимая, что мне чего�то добавили в коньяк, но при этом страшно ра�
дуюсь во сне — вот же он, миллион! Найден! Затем каждый из них вручает
выкупленную туфлю проводнице — причем дарит, как сувенир, своей
симпатии, а те тут же объединяют пару и продают Фаничке, едущей ин�
когнито в соседнем купе. Наконец, я поняла, что все они были в сговоре
против меня. Но почему? Что я им всем сделала, чем так настроила про�
тив себя? Неужели все они банальные антисемиты? Не может такого
быть! А как же Фаничка? Пользуясь преимуществами свободы передви�
жения во сне и ужасно боясь проснуться, так и не расследовав до конца
это темное преступление, я просачиваюсь в соседнее купе, желая погово�
рить с Фаничкой. А она тем временем горько рыдает, и соседи пытаются
ее утешить — у нее как раз украли большую дорожную сумку, которая
стояла под столом, так как не помещалась под полкой. Фаничка в моем
сильно запоздавшем вещем сне оказалась татаркой Фаиной, которая еха�
ла навестить своих многочисленных родственников, живущих в Киеве.
В сумке было много подарков и мои свежеприобретенные ею туфли…

И тут мне стало так хорошо и спокойно! Я проснулась с ощущением
полной гармонии в душе. Железнодорожные воры — кто может быть от
них застрахован? Ведь двери нашего купе не запирались на ночь. Почему
же нужно обязательно думать на кого�то из своих, в самом деле? Какое
упоительное ощущение свободы от всяких разочарований! Как говорят
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у нас в Израиле: "Воровать профессионально — это святое!". И отдельное
спасибо Зигмунду нашему Фрейду — он доходчиво и так же профессио�
нально разъяснил человечеству, как грамотно иногда подсознание может
разобраться в практически неразрешимых психологических проблемах.

Какое счастье — дать свободу событиям развиваться так, как им пола�
гается по судьбе, без перехода на личные заслуги и незаслуженные обиды.

И вообще, на что мы тратим жизнь?!

Бат#Ям




