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Г.А. Шенгели в Одессе

В то незабвенное лето Гогену незачем было бы отправляться на Таити. С него

вполне хватило бы Одессы. Голод и нищета довели ее экзотику до пароксизма, она излу�

чала инфракрасное сияние. Город выглядел, как квартира после холостяцкой вечеринки

или налета.

Мне было пятнадцать лет, и я упивался яркостью этих красок и сладчайшим без�

делием, возможным только в Полинезии. Нескольких месяцев достаточно было, чтобы я

из респектабельного гимназиста превратился в оборванца: мои брюки еще недавно были

шторами у нас в передней, с правой ноги у меня сваливался башмак с замшевым верхом,

с левой — парусиновая туфля, тоже ставшая черной. При обычных обстоятельствах меня

принимали бы за городского сумасшедшего, но тогда в этом городе щеголей и модниц все

были одеты примерно так же, и поэтому никто друг за другом не бегал.

И вот однажды во время шатаний по городу, свернув с почти безлюдной Дериба�

совской на уже совершенно пустую Преображенскую, я за квартал с лишним увидел трех

шедших навстречу мне людей. Всё в них было поразительно, и прежде всего, — их несхо�

жесть, их, казалось бы, несовместимость. Один высокий сутулящийся человек с головой,

втянутой в плечи, в красной феске с роскошно ниспадающей черной кистью, в воротничке

и галстуке (но без рубахи), английском френче и галифе болотного цвета с наколенника�

ми из красного сукна (через несколько секунд я убедился, что такая же заплата красо�

валась сзади) и с пресловутой одесской обувью — деревяшками, заменявшими ему митен�

ки, — шел спокойной свободной походкой гориллы, гуляющей по джунглям. Второй, ма�

ленького роста, казался бедно одетым студентом, и я не обратил бы на него внимания, ес�

ли бы не его необычайной красоты большой лоб, нахмуренные брови и еще нечто, долж�

но быть, одухотворенность, придававшее ему странное сходство с "маленьким капралом".

Совсем иным был третий. Это был высокий очень красивый человек лет двадцати пяти

с тонко очерченными греческими чертами лица, но все же не одессит. В нем было что�то

подчеркнуто строгое, петербургское, интеллигентско�петербургское, профессорское, иду�

щее вразрез с обликом его спутников. И одет он был не в духе времени, не по�одесски:

черный костюм, крахмальная рубаха, крахмальный стоячий воротник, черный галстук.

О южной браваде напоминали только бакенбарды, впрочем, аккуратно подстриженные

(да и все в нем обличало аккуратиста), пробковый шлем, покрытый люфой (головной

убор, почему�то называвшийся в Одессе "здравствуйте�досвиданья"), и то, что он тоже,

хотя это ему было явно трудно и непривычно, шел босиком, держа в руках начищенные

ботинки. Человек во френче что�то рассказывал, смеясь, "маленький капрал", как ему

и полагалось, не слушал его и думал о чем�то своем, а третий, "петербуржец", трясся, я ска�

зал бы, от заливистого беззвучного хохота. Я прошел мимо, и хоть картина этой случайной
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встречи навсегда врезалась в память, мне и в голову не могло прийти, что через десять

с лишним лет первый из них — Катаев — охарактеризует все, что между нами и с нами бы�

ло, надписью на одной из подаренных мне книг: "на память о многом и разном"; что я ста�

ну одним из ближайших, неразлучных и, смею сказать, интимнейших друзей второго —

Юрия Олеши, а третьему, Георгию Аркадьевичу Шенгели, буду обязан и своей профес�

сией и любовью к ней, и привычкой к труду, без которой еще можно писать стихи, но пере�

водить их невозможно.

Я признался уже почти во всем: мне было тогда пятнадцать лет, и я писал стихи.

Вскоре я попал в одесский "Коллектив поэтов" и познакомился с теми тремя загадочными

для меня незнакомцами, а также с Багрицким, Славиным, Ильфом, Бондариным, Тарлов�

ским, Бродским, Кирсановым и еще многими, ставшими писателями, и другими, навсегда

оставшимися литературными чудаками.

Это был период становления той литературной школы, которую Шкловский потом

окрестил "левантийской" (конечно, название — производное от Леванта, а не от досто�

почтенного Э.Е. Левонтина). Возникавшее левантийство было так же фанатично, так же со�

трясаемо неистовыми страстями, как и всякая новая секта или религия. По прошествии лет,

когда фанатизм ослабевает, а страсти утихомириваются, на многое смотришь иначе,

но память, восстанавливая давние годы, восстанавливает и прежнюю точку зрения, подчас

очень далекую от ваших теперешних мнений. Прошлое вступает в борьбу с нынешним,

и в результате возникает снимок со смещенным фокусом. Даже добрейший Константин

Георгиевич Паустовский, преисполненный добрейшими намерениями, стал жертвою этой

аберрации памяти и допустил, говоря о прощальном вечере Георгия Шенгели в Одессе,

кое�какие ошибки. Это же случилось и с другими, писавшими о том времени. Попытаюсь

восстановить истину.

Я, должно быть, мальчишеским чутьем угадал еще при описанной мною первой

встрече с Шенгели и его спутниками, что это люди, в чем�то различные не только по своим

маскарадным, как у Катаева, костюмам. Их литературные пути расходились уже тогда

и должны были впоследствии еще больше разойтись. Между романтизмом и классицизмом

издавна пролегала пропасть. Левантийцы были романтиками, Шенгели — "классиком". Вдо�

бавок левантийцы вели яростную борьбу против нескольких старых и, признаться, за немно�

гими исключениями, мало талантливых провинциальных беллетристов�бытописателей, из�

давна живших в Одессе. А уж левантийцы, независимо от личной одаренности каждого из

них, меньше всего было провинциалами, что они вскорости и доказали. Но и среди врагов

наших были люди и талантливые, и почтенные (почтенность, впрочем, шла у нас со знаком

минус). Многое сближало с ними приезжего Георгия Аркадьевича. Да ему и дела не было до

наших одесских счетов. Но культура и широта взглядов сближали его и с Багрицким, и с Оле�

шей, навсегда оставшимися с ним в добрых отношениях. И все же между ними была про�

пасть — и особенно глубокая для наиболее задиристого из старших левантийцев.



246

Так возникло то, что можно условно назвать литературным скандалом (а они

в распаленной голодом Одессе возникали тогда легко и просто) на том вечере, о котором

я упомянул.

Вот что было: Георгий Аркадьевич собирался уезжать из Одессы, и на отъезд, как

легко себе представить, нужны были деньги. Как их мог принести литературный вечер,

мне попросту непонятно. Я отчетливо помню, как незадолго до этого Багрицкий устроил

свой вечер в помещении бывшего конфексиона Бродского. В кассе сидела его жена, Лидия

Густавовна, так что никакой утечки и утруски средств быть не могло. После окончания ве�

чера Эдуард взял у жены вырученные ею тридцать или сорок миллионов рублей и купил на

них у бабы, торговавшей напротив фруктами, два кило слив. Это было всё. Конфексион

помещался на углу Ришельевской и Греческой, пока мы толпою дошли до угла Ришельев�

ской и Дерибасовской, ни слив, ни денег уже не было. Но разрыв между рыночными

и твердыми ценами был таков, что два железнодорожных билета до Москвы могли стоить

меньше двух кило слив.

Во всяком случае, в конце лета в городе появились афиши:

"Прощальный поэзо�концерт

Георгия Шенгели"

Поэзо�концерт — название, к которому Георгий Аркадьевич прибег, в основном,

для сбора: оно и послужило причиной взрыва. Организатором его стал один из старейших

левантийцев, подбивший на борьбу и Багрицкого.

К вечеру был выпущен первый и, кажется, последний номер газеты "Друг искусст�

ва". Он начинался передовой под заголовком "Измена". Я помню одну из фраз ее. "Это воз�

врат от мраморных колонн Пушкина в москательную лавку Северянина". Северянин был

ненавидим всеми нами как олицетворение безвкусицы, даже мной, еще три месяца назад

яростно подражавшим его поэзам. Газета была размножена в количестве примерно двад�

цати�тридцати экземпляров на пишущей машинке. Для нее не пожалели большой неиз�

вестно где добытый рулон пипифакса. Мальчишки были науськаны. Все было готово.

Поэзо�концерт состоялся в помещении бывшего банкирского дома З.Л. Ашкенази

и начался выступлением артистки Тушмаловой. Она, как могла, прочитала "Александрий�

ские песни" Кузмина. Потом должен был выступать еще кто�то, потом Владимир Нарбут,

и в конце первого и второго отделения — Георгий Шенгели. Но одесские гамены были не�

терпеливы и, не дожидаясь дальнейшего, уже во время чтения стихов Тушмаловой засвис�

тели в четыре пальца, пошли визжать и улюлюкать. С амфитеатра посыпался "Друг искусст�

ва". Вскочил и что�то начал кричать Багрицкий, так жестикулируя, что вывихнул себе руку.

И сразу стал похож на огромную птицу со сломанным крылом.

Георгий Аркадьевич вышел на эстраду, надеясь стихами успокоить бурю.

Трагические эха Эльсинора!.. —

начал он, но гаменами это было воспринято как северянинщина, и шторм поднялся с но�
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вой силой. Тогда в дело вмешался Нарбут и своим надтреснутым хрипловатым голосом

мгновенно заглушил разгулявшихся мальчишек.

После этого Шенгели прочитал множество стихотворений, его чтение не раз пре�

рывалось аплодисментами. Вечер окончился мирно, если не считать возникшей уже на

улице драки между Багрицким и очень милым и симпатичным человеком, поэтом Ч., ко�

торый тоже должен был выступать и обиделся из�за того, что его выступление оказалось

сорванным.

А через несколько дней на вокзале друзья — и их оказалось немало — провожали

Шенгели и его жену. Среди провожающих были Марк Тарловский и я. Классическая муза

уже побеждала в наших сердцах фею романтизма.

Владимир БУГАЕВСКИЙ

Сцена представляет собою уголок за трельяжем в зале Калистрова 
дворца. Доносится музыка. Калиостро смотрит сквозь ширмы в зал.

Калиостро:
Музыка два часа гремит,
И вот, с арапом два часа скользит.
Лилейну шею наклоняя
И пальчиками свой роброн
С лукавствием приподымая,
К арапу ластится. А он,
На монстра некого похожий,
Своею наваксенной рожей
Ей ухмыляется, пыхтит…
О�о. Непереносимый вид.
А я, мудрец, познавший книги
И тайны древние собрав,
Любови тягостной вериги
Влачу и не имею прав
Ни ручку не пожать воздушну,
Ни к башмачку ее припасть…
О, как пребыть мне равнодушно,
Когда сию я вижу часть,
Что негр ее душой владеет
И нежну ладошку ее
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Своею дланию лелеет,
И страстна Хлоя не умеет
Сердечко уберечь свое…

Впархивает княжа Елена. 
Следом за нею арап Ибрагим в мундире гвардейского офицера.

Ибрагим:
Сюда, любезная княжна.
Здесь, в тишине уединенной,
Уханьем розы напоенной,
Минута сладка суждена.

Княжна:
О, сколь приятно здесь. А все же
На ваших диких островах
Стократ приятнее…
(Замечает Калиостро.)
Мой Боже,
Сей человек внушает страх.
Как смотрит он. Какие взгляды
Он мещет…

Калиостро:
О, княжна, я рад
Вас не пугать. Пускай услады
Вас легким хором окружат.
Пускай, исполнена прохлады,
Речь Ибрагима зажурчит
Ручьем текучим. Пусть наяды
Хрустальный смех вас упоит.
А я — я ухожу: там гости
Меня зовут на краткий миг
(В сторону.)
Черт побери. Себе от злости
Готов я откусить язык.

Делая вид, что удаляется, прячется в складках занавесей.
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Княжна:
Убрался сей волшебник старый.
О, Ибрагим, я так робка.
Я всюду чую злобны чары.
Его костлявая рука
Меня преследует незримо,
И я укрыться не вольна.

Ибрагим:
О, под защитой Ибрагима
Вы в безопасности, княжна.

Княжна:
Ах, ваша мощная ладонь…

Ибрагим (обнимая княжну):
Не правда ли, она пылает.

Княжна:
О, друг, не тронь меня, не тронь;
В твоих объятьях сердце тает,
И некий сладостный огонь
Его любовно проницает.

Ибрагим:
Вот и чудесно.
(Целует ее.)

Калиостро:
Асмодей.

Они целуются. Злодей.
Нет. Должно мне ее избавить
От козней негра и направить
Ее любовь в пристойный путь.
Но как влиянье покачнуть
Широкогубого злодея?
Приди на помощь, колдовство.
С тобою сокрушить его
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Незамедлительно сумею.
Пусть нежная душа княжны
Переселится в негра тело.
Она узнает, как гнусны
И плоть, и страсть его, и дело.
И что с араповой душой
Соделать мне? Куда я дену
Сей дух нелепый и глухой?
А… Вот. Я совершу подмену.
Пусть поменяются они
Своими душами на время.
(Делает пассы и читает заклинания.)
Трулу кашками барогани
Верьяматхобен мулу тремя
Паракомулу игадзушу
Иккимугалу зик динджир
Твою переселяю душу,
Твою… Гарбениум кабир.
Готово.
(Исчезает.)

Княжна и Ибрагим, кружившиеся во время пассов,  как наглотавшиеся 
вишен из�под наливки птицы,  падают на отдаленные стулья 

и погружаются в сон.
Входят друзья Ибрагима — Первый и Второй.

Первый:
Он, конечно, здесь,
В сетях пленительной любви
И пыжится.

Второй:
Пусть кинет спесь,
Присущу африканской крови,
Да сядем в ломбер. Ибрагим!
(Расталкивает его.)
Пойдем сыграем.
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Ибрагим:
Ах, мой боже,
Продерзкий! Да на что похоже
Все поведенье ваше! Ах!

Первый:
Да не ломайся, что за чванство!

Ибрагим:
Непереносное буянство!
Но что я зрю? О хладный страх!
Мои в чем ноги?

Второй:
В чем? В штанах.

Ибрагим:
О небеса! Я упадаю
В беспамятстве. Воды, воды!

Первый:
Пора из радостного раю
Его исторгнуть. Но куды?

Второй:
Ведем его. Впервые вижу,
Что наш веселый Ибрагим,
Как будто пышному Парижу,
Штанам дивуется своим.
Ну что ж, и снять их можно, право…
(Уводят Ибрагима.)

Ибрагим (исчезая):
О где моя девичья слава…

Молчанье. Входит мать княжны Елены, княгиня Непарнокопытная.



252

Княгиня (заметив дочь, будит ее поцелуем):
Ты здесь, Еленочка, одна.
Устала, душенька, наверно?

Княжна:
Отдыди, гробовая скверна!
Сегодня пост. Иль ты пьяна,
Что лезешь с ветхим поцелуем?
Иной я страстию волнуем:
Где ты, любезная княжна?..

Княгиня:
О, дочь!..

Княжна:
Я — дочь? Сие ужасно,
Чтобы гвардейский капитан
Так поносим был. Иль я пьян?
Уйди, тебе быть здесь опасно!

Княгиня:
Да что с тобою, дочь моя?

Княжна:
Уйди! А что�то сухо в глотке!
Пришли сюда графинчик водки
Да пирога…

Княгиня:
Мешаюсь я.
Князь, князь!..

Входит князь Непарнокопытный.
Князь:

Что здесь за суматоха?

Княгиня:
Елена повредилась.
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Князь:
Что?

Княжна (вытаскивая у князя из жилетного кармана табакерку):
Да, табачку нюхнуть не плохо…

Князь:
Закрой, чтоб не видал никто.

Княгиня загораживает дочь фижмами.

Пошлет же бог такое чудо…
Скорей ведем ее отсюда!

Княжна:
О, Господи, на мне роброн!
Я драться буду! Страшный сон!
Куда моя девалась шпага?
Нет, изменяет мне отвага…

Князь:
Уймись, Елена!

Княжна:
Семь чертей
И восемь ведьм вам в зубы!

Княгиня:
Дочка,

Слова какие! Ей�же�ей,
Мешаюсь я…

Княжна:
Молчи ты, квочка!
Спасите! Ой, ко мне, друзья!

Князь:
Тащи ее, жена моя.
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Утаскивают княжну. Появляется Калиостро.

Калиостро:
Все рухнуло: душа Елены,
Что в черном теле пленена,
Плодов не узрит перемены.
В руках товарищей, пьяна,
Она безумствует, страдает,
И Ибрагим ей вдвое мил,
И южноафриканский пыл
Ее любовь вдвойне вздувает.
Ах, я, дурак, понять не мог,
Что тело нежное Елены,
Арапским духом напоено,
Удвоит сладострастья ток.
Ах, я, дурак…

Вбегает Ибрагим, весь в слезах.

Ибрагим:
Спасите: там
Они в меня коньяк вливают,
Табачным дымом окуряют.
Что, если разгласится срам?!

Вбегает княжна.

Княжна:
С поносной не мирюсь судьбою.
Они меня, как дурака,
Святой, но трезвою водою
Опрыскивали с уголька.

Вбегают князь и княгиня.

Князь:
Она опять сюда сбежала,
Ужели прежнего ей мало!
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Княгиня (замечая Калиостро):
О, добродетельный Жозеф,
Вы — маг, блистательный и тонкий,
Небесный отвратите гнев
От сей свихнувшейся девчонки!

Вбегают друзья Ибрагима.

Первый:
Он здесь! Держи его, хватай!

Второй:
Черт! Он кусается! Ай�ай!..

Ибрагим:
Неопытну спасите деву!

Первый:
О, граф Жозеф, не дайте гневу
Небесному его пожрать!

Княгиня:
Исполните! Вас просит мать…

Калиостро:
Согласен. Но одно условие:
Елена с нежною любовью
Облобызает пусть меня, —
Тогда их расколдую я.

Ибрагим:
Согласна!

Кидается на шею Калиостро и целует его.

Калиостро:
Отвяжись, арап!
(Подходит к княжне.)
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Княжна, ваш преданнейший раб,
Не возмущаясь, не ревнуя,
Покорно просит поцелуя.

Княжна:
Отыди, мерзкий шарлатан!
Чтобы гвардейский капитан
С мужчиной поцелуи тратил!..

Калиостро:
Нет. Видно, я совсем уж спятил
От буйных треволнений сих.
Расколдовать их нужно ране.
(Делает пассы.)
Лулувикос гарем лабих
Лотопрем эманаско хани.
Готово.

Княжна:
Ах!

Ибрагим:
О, сколь приятно:
Моя душа пришла обратно.

Калиостро:
Ну, князь, уж коль на то пошло,
Елену выдать замуж надо.

Ибрагим (устремляясь к княжне):
Моя небесная услада!

Княжна:
Так нас несчастье сопрягло.

Князь (разводя их):
Еще подумать надо.
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Калиостро:
Бросьте!

Чего там думать! Поскорей
Вы повенчайте сих детей,
Да и меня зовите в гости.

Князь:
И то резон.
(Благословляет Елену и Ибрагима.)

Калиостро:
Теперь, друзья,
Вас всех благословляю я.
(Поет.)
Моя любовь, Елена,
Безмерно велика:
Вас с негром съединила
Влюбленного рука.

Князь (поет):
Что ж, если все прилично,
Доволен и отец.
Идите в церковь, дети,
Принять святой венец.
Да будет вам судьбина,
Как нежный пух, легка:
Ведь вас соединила
Влюбленного рука!

Княгиня (поет):
О, капитан, храните
Сокровище мое,
Она хоть своенравна, —
Лелейте все ж ее.
Поранила любовью
Вас тетива стрелка,
И к браку привела вас
Влюбленного рука!
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Друзья (поют):
Оставлен пунш горячий,
Забыт зеленый стол,
И капитан гвардейский
Благой приют нашел.

Так поцелуй, товарищ,
Уста нежней цветка:
Ведь вас соединила
Влюбленного рука!

Ибрагим, Княжна (поют):
Нам розами Купидо
Устлал тернистый путь,
Уста он свел с устами
И с нежной грудью грудь.
И наша страсть, волнуясь,
Как море широка:
Ведь нас соединила
Влюбленного рука!

Все (поют):
О счастье, о радость,
О неги, о покой!
К нам Гимен сладкогласный
Привел восторгов рой.
Так радуемся ж вместе:
Спокойна и легка
Вас, дети, съединила
Влюбленного рука!




