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Городок с прибором
В квартиру входит деловой Мужчина с чемоданчиком, 

его встречает Хозяин.
МУЖЧИНА: Ну, здравствуйте в вашем доме!
ХОЗЯИН: Простите, я через дверь не расслышал, а вы кто?
МУЖЧИНА: Я — проверяющий проверяющих.
ХОЗЯИН: Кто?
МУЖЧИНА: Ну, вот к вам домой приходят счетчики проверять, ка�

кие у вас есть, — электрический, водомер, газовый… Куча проверяющих 
из разных служб. А я проверяю этих проверяющих. Но зато все ваши во�
просы могу решить я один.

ХОЗЯИН: А�а… Это типа по принципу одного окна?
МУЖЧИНА: Это по принципу одного кармана. Мне заплатите —

и все…
ХОЗЯИН: Так вы что, сразу во всех этих приборах учета раз�

бираетесь?
МУЖЧИНА: На высшем уровне! Сначала проверим напряжение

в сети. Ну�ка… (Слюнявит пальцы и сует два пальца в розетку, дергается
от разряда и трясется.) Проверили, напряжение в сети есть!

ХОЗЯИН: Слушайте, разве можно вот так, пальцем?! У вас что,
прибора нет?

МУЖЧИНА: Что вы! Конечно, прибор у меня есть. Но прибором я
так рисковать не буду… Холодновато тут у вас!

ХОЗЯИН (ежится): Да, в квартире, как в тундре… А вот нормально�
го теплосчетчика еще не придумали — непонятно, как это платить за теп�
ло, когда у меня здесь совсем холодно.

МУЖЧИНА: Скоро будет. Я слышал, что сейчас разрабатывается
новый квартирный теплосчетчик, причем специально для наших условий.

ХОЗЯИН: Вот это правильно!
МУЖЧИНА: Да. Он позволит нам подсчитывать плату за тепло, да�

же если в квартире температура минус сорок… Ну, так какие у вас счетчи�
ки имеются? С чего начнем?

ХОЗЯИН: Начнем с… (Дружелюбно.) А может быть, начнем с ча�
шечки чая? А?
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МУЖЧИНА: Опа… Это вы что, подкупить проверяющего хотите,
да? Даже не мечтайте!

ХОЗЯИН: Да что вы такое говорите! Подкупить чашкой чая?
МУЖЧИНА: Так вот я и говорю. Подкупить? Меня?.. Чашкой чая?..

Да даже не мечтайте!
ХОЗЯИН: Что вы, я же от чистого сердца. Ну, не чай, так может, ча�

шечку кофе? С коньячком, а?
МУЖЧИНА: С коньячком?.. Ну… Вообще�то я этот… кофеман.

Без кофе просто не могу — давление низкое. По 5�6 чашек в день прини�
маю. Прямо как лекарство.

ХОЗЯИН: Понимаю… (Засуетился, достает посуду.) Я быстренько!
Вам с сахаром?

МУЖЧИНА: Нет! Ни в коем случае! Мне большую чашку кофе
с коньяком. Но без сахара… (Хмыкает.) И без кофе…

ХОЗЯИН: Понял… Уже наливаю!
Мужчина залпом выпивает чашку "кофе". Хозяин подсовывает ему 

бутерброд на блюдце. Мужчина жует.
МУЖЧИНА: Хороший кофе. Арабика?
ХОЗЯИН: Армяника… Хотелось бы, пользуясь случаем, спросить.

Вот как это люди идут в проверяющие, в контролеры, в ревизоры? Это
что, призвание такое? Зов души?

МУЖЧИНА: Ну… Тут многое переплетается. Проверяющий — это
ведь каждый день надо работать с людьми. Ловить их, уличать… И каж�
дый день надо учитывать, подсчитывать, пересчитывать… Собирать в пач�
ки, обтягивать резиночками… (Спохватывается.) Тут надо очень точность
любить, очень. Чтобы все тютелька в тютельку, понимаете?.. (Смотрит 
на пол.) А теплого пола у вас нет?

ХОЗЯИН: Нет, к сожалению, я в разводе.
МУЖЧИНА: Не понял. При чем тут это?
ХОЗЯИН: Ну, самый теплый пол — женский. Прижмешься к жен�

скому полу — сразу согреешься.
МУЖЧИНА: Шутите, да? А с проверяющими не шутят! С прове�

ряющими шутки плохи!.. Давайте приступим. Так где у вас приборы уче�
та? Будем проверять!

ХОЗЯИН: Но, честно говоря, я даже не слышал о каких�то прове�
ряющих проверяющих!

МУЖЧИНА: Не слышали? Надо бы вам и слух тоже проверить. Ну�
ка… (Отскакивает в сторону, громко шепчет.) Штраф три тысячи руб�
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лей… Слышите? Нет? (Разочарованно.) О�о... Мы стараемся, свет вам
даем, тепло, воду, а вы о нас даже слышать не хотите, да?

ХОЗЯИН: Ну, с теплом не так уж вы и стараетесь… Вот какой у ме�
ня прибор есть — термометр с барометром. Смотрите на термометр…
Здесь и сейчас всего 16 градусов.

МУЖЧИНА: А на барометре как?
ХОЗЯИН: Ну, атмосферное давление нормальное.
МУЖЧИНА: Вот!! Видите? Нормальное! Работаем, стараемся для

вас!.. Начнем с электричества!
Они идут к электрическому счетчику.

МУЖЧИНА: Ну�ка… (Вглядывается в показания счетчика.)
Опа… Так это что получается, что вы за электроэнергию сильно недо�
плачиваете?

ХОЗЯИН: Что вы… Это я… Просто… Я забыл.
МУЖЧИНА: А! Так вам и память надо проверить! Память! (Трет го�

лову.) О чем это я?.. Видно, опять давление.
ХОЗЯИН: Может, кофе?
МУЖЧИНА: Да! Надо повторить!
ХОЗЯИН (наливает): Если честно, то на это электричество не напа�

сешься. Холодно, приходится дотапливать. Плюс рано темнеет, на свет
много уходит. Вот выйду на пенсию, так вообще не знаю, как буду с этими
платежами справляться.

МУЖЧИНА (выпивает, крякает): Вам… Как хорошему знакомому.
Совет. Мой сосед�отставник так сделал — и кучу денег экономит.

ХОЗЯИН: Что сделал?
МУЖЧИНА: Достал себе на старом месте работы прибор ночного

видения и вообще дома свет не включает… К водомеру!
Они идут к водомеру. Мужчину уже несколько развезло от коньяка.
МУЖЧИНА: Смотрим на водомерчик… Ха! Так вы и за воду недо�

плачиваете! Надо проверить ваших проверяющих! Небось, взятки им
давали?

ХОЗЯИН: Что вы! Какие взятки? Такие замечательные люди! Про�
сто я их по�человечески принял, от чистого сердца. Чай�кофе… (Хмы�
кает.) Кстати о кофе…

МУЖЧИНА: Да! Пора немного… взбодриться! (Хозяин тут же под�
совывает заранее налитую чашку.) Но вы учтите, я, конечно, могу вот это�
го не заметить и пока не проверять ваших проверяющих, но долго я вас
всех покрывать не смогу.



307

ХОЗЯИН: Почему?
МУЖЧИНА: Потому что если я как проверяющий проверяющих не

проверю своих проверяющих, то придет мой проверяющий и проверит
меня. А это такой замечательный человек, что на него не только у вас,
но даже во всей Бразилии кофе не хватит… (Поднимает чашку как бокал.)
Чтоб он, сука, был здоров… (Пьет и смотрит на Хозяина уже по�пьяному
тупо.) Что надо? Будем штрафовать и отрезать!

ХОЗЯИН: Ну, я понимаю, я виноват… Но должен же быть какой�то
выход…

МУЖЧИНА (заплетающимся языком): Да, выход… Где тут выход?
Пойду я. Спасибо тебе, дружище за чай�кофе. Бывай!

Хозяин провожает уже качающегося Мужчину. Подходят к двери.
ХОЗЯИН: Секундочку… Так я могу быть спокоен? Вы простите ме�

ня, пожалуйста, за эти недоплаты. Я потом все доплачу. Простите!
МУЖЧИНА: Прощаю тебе, сын мой! И ты меня прости! Простим

друг друга по�христиански! (Трижды его целует.)
ХОЗЯИН: А я�то вас за что должен простить?
МУЖЧИНА: Так ведь никакой я не проверяющий проверяющих. 

Я, так сказать, на общественных началах. Ну, это я сам себя назначил.
ХОЗЯИН: Вот как?! Как это?
МУЖЧИНА: Ты понимаешь, я как прочитал в газете, что через это

самое ЖКХ куда�то за границу миллиарды утекают... Миллиарды! Так я
не смог дома усидеть! Надо же что�то делать! Решил вот из этих миллиар�
дов хоть на кофе себе заработать. Но я ж ни у кого даже денег не беру… Все
по совести. Или ты меня не просто по�человечески угощал? Не от чисто�
го сердца? А?..

ХОЗЯИН: Да ладно... На здоровье! Только идите осторожненько,
не упадите. Может, вас домой проводить?

МУЖЧИНА: Спасибо, дойду. (Уходя.) Я вот не пойму, через какую
трубу эти миллиарды на ЖКХ утекают, а? Вот если бы на нее счетчик по�
ставить! А потом приходить этот прибор проверять… У�у! Вот там не толь�
ко на кофе можно было бы заработать…




