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дали Станислав Говорухин, Кира Муратова, Марлен Хуциев, Георгий 
Юнгвальд-Хилькевич, Петр Тодоровский, Отар Иоселиани. Все осталь-
ные сценарии, не менее достойные, будут предлагаться в другие кинема-
тографические проекты для постановки молодыми режиссерами.

Куратор и продюсер литературной части проекта Сергей Курка-
ев, председатель жюри Юрий Работин, а также все члены жюри – Га-
лина Короткова, Виктор Селищев, Дмитрий Ломарчук, Александр По-
лынников, Виктор Ноздрюхин-Заболотный – искренне благодарят всех, 
кто принял участие в конкурсе. Мы желаем нашим авторам вдохновения 
и творческих успехов. Мы и в дальнейшем будем продвигать и пропаган-
дировать участников конкурса. А из отснятых фильмов, есть такая идея, 
возможно, родится отдельный кинофестиваль «Одесса, любовь моя!». 
Кроме того, жюри конкурса планирует в ближайшее время издать все 
присланные сценарии отдельным альманахом.

Сергей Куркаев,

продюсер литературной части проекта

От редакции. Первые три места на конкурсе завоевали Е. Вечка-
нов, В. Дроздовский и А. Керпель. В этом номере мы публикуем один из 
текстов.

Владимир Дроздовский АннаСолнечное ясное утро начала октября. Клены, каштаны, ста-рые платаны, растущие в центре города, меняют цвет своих зеле-ных крон на ярко-желтый и оранжевый, преображаясь до неузна-ваемости. На ветвях видны иногда украшения из осенних паути-нок с нанизанными на них бусинками утреннего тумана, частого гостя в это время года. Умиротворенность во всем – в небе, в воз-духе, в людях. Одесское бабье лето.Небольшой, но стильный офис в новом стеклянном здании в центре города. За столом сидит молодой человек лет 28, мод-но, но не броско одетый. Перед ним – ноутбук и несколько мо-
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бильных телефонов. На полу – японские высокие вазы с цве-тами. В углу на маленьком столике – фикус-бонсай с витиева-то закрученным стволом. Рядом – небольшой настольный во-допад, звуком журчащей воды несколько разбавляющий де-ловую атмосферу кабинета. На стене висят картины с изобра-жением восхода солнца над пустынным иссиня-бирюзовым морем, парусника, плывущего по высоким волнам под грозо-вым небом.Молодого человека зовут Сергей. Лицо его не то чтобы кра-сиво, но приятно. В глазах – некоторая меланхолия. Он успешен.В кабинет заходит девушка – его секретарь:– Сергей Иванович, на какой день нужно подготовить отчет?Сергей с отсутствующим видом:– На завтра к 10 часам.Девушка, разочарованная явным невниманием к себе, гово-рит: «Хорошо. Я все поняла», – и выходит из кабинета.Звонок по мобильному телефону:– Здравствуйте, Сергей Иванович! Сделка сегодня в 12 часов. Все документы готовы. Мы вас ждем.– Хорошо. Буду, – несколько оживившись, говорит Сергей. Он давно мечтал жить в центре города в старом, но крепком доме, с большой парадной лестницей и высокими потолками. После рассмотрения многих вариантов он остановил свой выбор на не очень большой квартире на улице Бунина, между Екатеринин-ской и Пушкинской. Квартира находилась на последнем, четвер-том этаже, красивого старого здания, построенного еще в XIX веке. И самое главное, что привлекало его в этой квартире, – это небольшая, метров двадцать, мансарда, запыленная, с балками, изъеденными жуками, под крышей. На мансарду вела пристав-ленная к потолку из коридора лестница.Без десяти двенадцать Сергей подъезжает на своей машине к офису агентства недвижимости на улицу Гоголя. Директор, женщина лет сорока пяти, поднимается из-за стола и с улыбкой, с симпатией говорит:– Здравствуйте, Сергей Иванович! Рады вас видеть. Кофе, чай?Сергей:– Нет, спасибо.
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Присутствующие риэлтор и секретарь, симпатичные молодые девушки, с интересом смотрят на него. Он не обращает на них внимания. Как говорят, «на своей волне».Все подписывают необходимые бумаги. Сделка заканчивает-ся. Сергея поздравляют наперебой:– Сергей Иванович! Будьте счастливы в новой квартире!– Всегда рады вас видеть!– Желаем удачи!Сергей говорит всем «спасибо», кивает в знак благодарности головой и выходит. Девушки восторженно смотрят ему вслед.Мягкий безветренный вечер. Сергей подъезжает к подъезду дома на улице Бунина. Дверь в подъезд на кодовом замке. Фасад дома в некоторых местах облуплен. Проглядывает в свете улич-ного фонаря надпись «Домъ … Про…ва… 1886 годъ». Сергей под-нимается по пустынной мраморной лестнице с отбитыми кое-где старинными, с рисунком, ступенями на последний, четвертый этаж.Высокая, около трех метров, старая, много раз закрашенная дверь. Коридор. Справа кухня, слева туалет и душ. Большая, мет-ров тридцать, комната с высокими, четырехметровыми потолка-ми и лепниной по периметру. Пол – старый паркет. Балкон выхо-дит на улицу. Не застеклен. В квартире тишина. До покупки Серге-ем в ней не жил никто больше года. Он с пакетом в руке поднима-ется по лестнице на мансарду. Лампочки нет, и он спускается вниз на кухню. Находит небольшую свечу и поднимается опять наверх. Зажигает свечу и подходит к треугольному выступающему в ночь окну. Из него открывается вид на старую Одессу. Вдалеке видны огни высотных домов. Несколько минут Сергей смот рит на вечер-ний город и проезжающие внизу машины. Поворачивается и слу-чайно задевает плечом старую этажерку. С нее что-то падает. Сер-гей наклоняется и свечой в руке освещает пол – там лежит упав-ший старый фотоальбом. Рядом – выпавшая из альбома пожел-тевшая фотография молодой женщины в длинном белом пла-тье. Правой рукой она опирается на перила. Слева, немного по-зади, – колонна со стоящей на ней вазой с цветами. На картоне, на который наклеена фотография, выдавлена надпись с вен-зелями «Фотографiя Зюхнова. Прѣображенская уголъ Б. Арна-
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утская. 1911 годъ». На обратной стороне надпись: «Маменьке отъ Анны».Сергей ставит снимок на подоконник, рядом с ним – зажжен-ную свечу. Наливает на дно бокала коньяк, садится на старый стул и всматривается в лицо женщины. Глаза ее, словно живые, и излучают тепло и свет. Сергей смотрит долго и влюбляется в эти глаза. Он вдруг понимает, что всю жизнь искал взгляд этих темных глаз. «Это она, она…» – шепчет Сергей.Фотография постепенно увеличивается, становится реальнос-тью. Сергей, одетый в длинный пиджак-сюртук, жилетку, с при-ческой, с небольшими усиками, слегка загнутыми кверху моды начала прошлого века, и с тросточкой в руке стоит перед витри-ной фотографии Зюхнова на углу Преображенской и Б. Арнаут-ской. На одном из вывешенных портретов – молодая женщина с красивыми темными глазами. Сергей заходит в помещение. Зве-нит подвешенный рядом с дверью колокольчик.Хозяин, г-н Зюхнов, невысокий полный человек в жилетке: «Добрый день! Что вам угодно?».Сергей:– Вы не знаете, кто эта дама, изображенная на портрете в витрине?Хозяин:– Кто она – не знаю, но барышня, приходившая с нею, называ-ла ее Анной. Проживает где-то в центре города. Мне понравились черты ее лица, и в особенности глаза, поэтому я и вывесил этот портрет в витрине.Сергей:– Скажите, а нет ли у вас еще одного портрета этой дамы? Я бы купил его у вас.Хозяин:– Портрета нет, но осталась небольшая карточка. Сию минуту!..Хозяин заходит за ширму и выносит фотографию Анны, изоб-раженную рядом с бутафорскими перилами и вазой с цветами. Сергей дает ему деньги:– Спасибо! Всего хорошего.Хозяин:
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– Делаем любые фотографические карточки и портреты выс-шего качества. Всегда рад вас видеть! До свидания!Сергей выходит из помещения фотографии и подзывает стоя-щего на противоположной стороне извозчика.– Куда прикажете?– К Соборной площади. Только медленно.– Слушаюсь!Лошадь идет шагом вдоль тротуара по Преображенской. Сер-гей, сидя в коляске, всматривается в лица проходящих по улице и выходящих из магазинов и кондитерских молодых женщин, имеющих хоть некоторое внешнее сходство с Анной. Их коляску обгоняют другие коляски с сидящими в них мужчинами и женщи-нами в шляпках и с зонтиками в руках. Прогромыхала мимо те-лега, груженая дровами, запряженная ломовой коренастой лоша-дью. Сидящий на козлах биндюжник неодобрительно посмотрел в лицо «барина» Сергея и пробормотал, недовольный медленной ездой его коляски: «Ох, уж эти господа!».На углах улиц, пересекающих Преображенскую, важно стоят городовые в белых кителях, высоких сапогах и пистолетом в ко-буре на боку. Усы у них настолько велики, что наводят страх на многих. Они внимательными и серьезными глазами следят за по-рядком. Возле некоторых подъездов домов стоят дворники в бе-лых фартуках и с длинными, до середины груди, бородами.Дрожки с сидящим в них Сергеем медленно движутся по Преоб раженской улице вдоль домов с лепными украшениями на фасадах и красивыми коваными железными воротами. Не увидя в проходящих барышнях Анны, Сергей останавливает извозчи-ка возле Соборной площади. Пройдя по ней, он подходит к две-рям Собора, продолжая поиски. Тщетно. Входит в здание Пассажа. Проходит по мраморному полу мимо дорогих магазинов. Прелом-ляемые стеклянной крышей солнечные лучи оживляют скульп-туры и барельефы на всем внутреннем фасаде этого прекрасного здания. Под впечатлением своих поисков Сергей находит сходст-во одного из барельефов с лицом Анны.Выйдя на Дерибасовскую, он направляется к Городскому саду, из которого доносится музыка. В саду вокруг беседки с оркестром и еще действующего фонтана на скамейках сидят люди. Звучит 
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вальс Штрауса. Несколько пар танцует. Много детей. Здесь Анны тоже нет. Пройдя Дерибасовскую и повернув на Екатерининскую, Сергей заходит в известное всей Одессе кафе Фанкони. Ему ка-жется, что он встретится с ней здесь обязательно. Он заказы вает кофе и напряженно с надеждой всматривается в лица вновь вхо-дящих молодых женщин. Через час уходит из кафе, идет мимо оперного театра в сторону Приморского бульвара, на минуту останавливается у памятника Пушкину с надписью «Благодар-ные жители Одессы…». Нет, нет и нет. Уставший, он присаживает-ся на скамейку напротив гостиницы «Лондонская».………………………Сергей поднял голову и недоуменно осмотрелся вокруг: он си-дел на стуле перед окном мансарды, из которого была видна уже просыпающаяся Одесса. На подоконнике перед ним стояла пожел-тевшая фотография молодой женщины по имени Анна. Потухшая свеча растеклась по подоконнику узором, напоминавшим букву «А» с завитками. Сергей спускается вниз, на кухне выпи вает кофе, кладет фотографию в карман куртки и выходит из дома.Он ходит по улицам города, безотчетно повторяя ночной маршрут. В старых домах на улицах в центре расположены ма-газины, кафе, фотостудии, только с современными витринами и светящейся по вечерам рекламой. Город полон дорогих и не-дорогих машин. Кое-где между домов старой постройки одино-ко блестит фасадными темными зеркальными стеклами совре-менный торговый или офисный центр, словно напоминая людям о том, что на улице XXI век.Свернув с Преображенской на Дерибасовскую, Сергей захо-дит в Городской сад и присаживается на скамейку возле фонта-на рядом с очень пожилым мужчиной, который опирается двумя руками на стоящую перед ним палку. Оркестр в беседке иг рает вальс Штрауса. Брызги фонтана образуют радугу, преломляясь в солнечных лучах осеннего дня. Сергей достает из кармана фо-тографию и смотрит на нее. Мужчина, сидящий рядом, начинает всматриваться в снимок. Затем достает очки и прерывающимся от волнения голосом просит Сергея посмотреть фотографию по-ближе. Сергей показывает. Мужчина смотрит, в глазах появляют-ся слезы.
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– Молодой человек! Откуда у вас эта фотография? Ради Бога, скажите!Сергей:– Я недавно купил квартиру и на чердаке нашел старый альбом.– А эта квартира находится на Бунина?– Да. А откуда вы знаете?– Это же фотография моей матери в молодости!Сергей не скрывает своего удивления:– У вас была очень красивая мать.– Вы правы. Хотите, расскажу, как она познакомилась с моим отцом?Сергей зачарованно смотрит на старика, не видя и не слыша больше ничего вокруг.– Это было в 1911 году. Моя мать жила со своей семьей в доме отца, в котором вы купили квартиру. Она была очень романтиче-ская натура, увлекалась поэзией, музыкой. Любила иногда встре-чать восход солнца на бульваре у памятника Дюку. Оттуда откры-вался прекрасный вид на море. Однажды ранним утром она стоя-ла на краю Потемкинской лестницы в ожидании восхода солнца. Сквозь пелену расходившегося уже тумана моя мать увидела под-нимающегося к ней по лестнице молодого человека. Это был мой отец. Встретившись на рассвете нового дня, они уже не расстава-лись никогда. …Можно попросить у вас эту фотографию? Спаси-бо! Запомните мой адрес и приходите обязательно ко мне. Я буду ждать.Сергей, ошеломленно:– До свидания! Обязательно приду.Он долго еще бродит, впечатленный рассказом старика, по городу.Вернувшись вечером в квартиру и поднявшись на мансарду, Сергей снова садится возле окна, не в состоянии уснуть, все вспо-миная встречу у фонтана. Но усталость берет свое, и он засыпает, облокотившись о подоконник.Просыпается он внезапно. Город внизу в предрассветном ту-мане, пришедшем с моря. Какой-то внутренний голос говорит ему: «Иди!». Сергей одевается и выходит из дома.
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Раннее утро. Город спит. Туман скрыл верхние этажи зданий, сделав их ниже. Сергей безотчетно поворачивает на Пушкинскую и мимо гостиницы «Красная» идет в сторону Приморского буль-вара. Становится все светлее, но так же тихо, только протяжные звуки маяка, зовущие, как и сто лет назад, корабли в порт, слыш-ны в тумане. Пройдя по бульвару, он подходит к памятнику Дюку и останавливается на краю лестницы. Через минуту он слышит звуки приближающихся шагов снизу и в уходящем в море тума-не Сергей видит поднимающуюся к нему девушку. Она смотрит на него теми самыми единственными во всем мире глазами, ко-торые были на старой фотографии, и улыбается ему.– Анна, – говорит она Сергею. – Дедушка рассказал мне о ва-шей вчерашней встрече.В руках Анна держит ту самую пожелтевшую фотографию кра-сивой молодой женщины в длинном белом платье.Туман рассеивается совсем, и в лучах солнца в порт мимо мая-ка заходит белый пароход.


