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Валерий Попов

Одесская малина

В Одессе хорошо. Не тревожат бандиты с Молдаванки, не гру-
бят биндюжники, не слышны дальние артиллерийские залпы на-
ступающей Конармии. Герои Бабеля, ради которого мы собра-
лись в Одессе, восхищают нас в его книгах, но возвращения этого 
«жизненного материала» никто не хочет: страшно даже предста-
вить. Значит ли это, что второй Бабель или равный ему гений ни-
когда больше не появится в этом городе?

Встретившие нас одесские писатели, а именно – группа сим-
патичных юмористов, которую возглавляет Валера Хаит (мо-
жет быть, «возглавляет» – не совсем точно?), перед гостями ни-
чуть не робели, и с какой стати? В развернувшейся мягкой ли-
тературной полемике Валера провозгласил такой принцип их 
работы: литература негативная, маргинальная, кровавая мо-
жет создаваться лишь рукой гения, каким был Бабель. Его ге-
ниальность как-то уравновешивает ужас событий. Нормаль-
ной же литературе, как говорил Валера, вполне достаточно ма-
териала нормальной жизни, и в ней есть достаточно эмоций, 
в том числе – положительных, и есть о чем писать. Когда сын 
Хаита и друг сына поступали в Москве в театральный, Валерий 
позвонил в семью друга сына и осторожно спросил: «Какие но-
вости?». «Дедушка танцует на балконе», – ответили ему. И так 
Хаит назвал свою книгу. И он по-своему прав. Зачем слезы и 
ужасы? Пусть книга радует. Пусть одесситы (а за ними и все) 
радуются удачам жизни. Одесский писатель Г. Голубенко про-
чел на вечере короткого рассказа в Саду скульптур трогатель-
ную историю о старом еврейском портном, который все раз-
говаривает и даже советуется со своей женой, которая, ока-
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зы вается, десять лет уже как умерла. Вот вам и слезы – и без 
них не обойтись.

Писательница с хорошей литературной фамилией – Гончаро-
ва – прочла рассказ «Битлз» о жуках, которых она чуть не разда-
вила в траве, но успела их заметить и помиловать. Она «услыша-
ла» разговор перепугавшихся жуков,  а потом песню «Естердей» 
в их исполнении, когда жуки на радостях вечером напились.

Любителям комфортного чтения такая литература нравится. 
И это нормально. За что же еще платить деньги, как не за ком-
форт? Валерий Хаит и его группа успешно издают свои книги 
в самом тиражном издательстве «Эксмо» в серии «Новый одес-
ский юмор», и они хорошо продаются. И не будем сбивать авто-
ров с пути разного рода претензиями, которые не имеют к ним 
никакого отношения.

В последний день я пошел на Привоз и, не встретив там бин-
дюжников и бандитов, ходил и смотрел. Обычный рынок, как вез-
де. А ты что хотел? Беню Крика?

Съев стаканчик малины, я вытряхивал последнюю раздав-
ленную ягодку, и она попала на штанину, оставив на ней пятно. 
«Одесская малина, на память, – подумал я. – Скоро это понятие 
здесь только в таком, ягодном, смысле и останется». 


