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Роман Бродавко

Полвека за дирижерским 
пультом

Роль Одессы в истории музыки ХХ века поистине уникальна. 
Здесь родились личности, оказавшие огромное влияние на ми-
ровое исполнительское искусство, вписавшие золотые страницы 
в музыкальную летопись нашей страны. Среди них почетное ме-
сто принадлежит дирижеру Григорию Арнольдовичу Столярову.

Он родился в Одессе 20 марта 1892 года в обеспеченной се-
мье. Обучаться игре на скрипке начал в детстве у Петра Соломо-
новича Столярского, который сразу же обратил внимание на му-
зыкальную одаренность мальчика. Родители не возражали про-
тив его желания стать музыкантом. Столяров получил блестящее 
образование в Петербургской консерватории. Он окончил ее 
в 1915 году по трем классам: скрипки Л. Ауэра, дирижирования 
Н. Черепнина и инструментовки А. Глазунова. Дирижерский де-
бют молодого музыканта состоялся еще в студенческие годы – 
под его управлением консерваторский оркестр сыграл элегию 
«Памяти героя» Глазунова. После окончания консерватории Сто-
ляров стал участником Квартета имени Л. Ауэра (впоследствии 
«Петроградского»). Дирижерскую деятельность начал в петро-
градском театре «Ренессанс», в котором проработал три года.

В 1919 году Столяров возвращается в Одессу. Работает как 
дирижер в Театре оперы и балета, преподает в консерватории, 
а в 1923 году становится ее директором. В одном из писем к Сто-
лярову Д. Ойстрах писал: «В своем сердце я всегда храню глубо-
кую благодарность к Вам – ректору Одесской консерватории, 
в которой я учился и руководил студенческим симфоническим 
оркестром, в котором я познавал основы музыкальной культуры 
и приобщался к трудовой дисциплине». Теплые воспоминания 
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о Столярове оставил Константин Данькевич, который в двадца-
тые годы учился в Одесской консерватории. Одесская публика 
высоко ценила мастерство Григория Арнольдовича как оперно-
го дирижера.

В 1929 году Григорий Арнольдович получил приглашение 
от Немировича-Данченко – стать музыкальным руководите-
лем театра, который сейчас носит имена К.С. Станиславского 
и В.И. Немировича-Данченко. Новый театр был призван вопло-
тить новаторские идеи в области оперного искусства, изжить 
укоренившиеся оперные штампы, достичь предельной жизнен-
ной правды в сценическом действии. Эти идеи увлекли Столяро-
ва – и он принял предложение.

В новом театре сложилась уникальная творческая атмосфе-
ра, которую создали художники-единомышленники. Особенно 
ярко она проявилась в работе над оперой Дмитрия Шостаковича 
«Катерина Измайлова» (руководитель постановки – В.И. Немиро-
вич-Данченко, дирижер-постановщик Г.А. Столяров, главный ре-
жиссер – Б.А. Мордвинов, режиссер – В.С. Соколова, художник – 
В.В. Дмитриев). Премьера состоялась 24 января 1934 года. Из-
вестный критик и театровед Павел Марков так охарактеризовал 
спектакль: «Злоба, деньги, похоть правили людьми. Немирович-
Данченко был жесток, очень жесток в этой своей работе. Он 
не находил смягчающих красок быта. О какой-либо «оперности» 
не приходилось и думать. Немирович-Данченко убирал каждое 
лишнее движение. Образы были скульптурно вылеплены… Мо-
жет быть, из всех спектаклей Музыкального театра именно в «Ка-
терине Измайловой» актерское исполнение достигло наиболь-
шей насыщенности и простоты».

Успех у публики был ошеломляющим. Новаторство компози-
тора и постановщиков было высоко оценено большинством зри-
телей. Однако партийная власть отреагировала на спектакль 
иначе. «Сумбур вместо музыки» – так была названа статья в га-
зете «Правда», в которой резко критиковалась опера «Катерина 
Измайлова» и музыка Шостаковича вообще – «нервная, судорож-
ная, припадочная», которая, как говорилось в статье, «ухает, кря-
кает, пыхтит и задыхается». Статья вышла в центральном органе 
ЦК ВКП(б) без подписи, что, по обычаю того времени, означало, 
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что она выражает официальную точку зрения партийного руко-
водства. В этой публикации было прямое предупреждение «фор-
малистам» вообще и Шостаковичу в частности: «Эта игра в заум-
ные вещи может кончиться плохо». Это был мощный удар, но ко-
манду Немировича-Данченко он не сломил.

Вслед за «Катериной Измайловой» театр ставит классику – опе-
ру «Травиата» Джузеппе Верди. По заказу Немировича-Данченко 
новый текст написала Вера Инбер. Премьера состоялась в дека-
бре 1934 года. И – заслуженный успех. Вновь обратимся к Павлу 
Маркову: «Музыкальный театр им. Вл. И. Немировича-Данченко, 
обратившись к «Травиате», поставил задачей вернуть этой ге-
ниальной опере ее основной смысл, утерянный за 80-летнюю 
историю. Он вернулся к духу и к букве вердиевской музыки. Он 
не позволил менять ни одной ноты в партитуре и строго следо-
вал замыслам Верди, тогда-то и открылась глубокая человеч-
ность и подлинная демократичность этого произведения, и ста-
ло понятным то ошеломляющее впечатление, которое произве-
ла «Травиата» в день первого исполнения». Этапными работами 
Григория Арнольдовича как дирижера-постановщика стали опе-
ры «Чио-Чио-сан» Дж. Пуччини (1935) и «Тихий Дон» И. Дзержин-
ского (1936). Одновременно с работой в театре Столяров высту-
пает в симфонических концертах, с 1934 года становится профес-
сором Московской консерватории, преподает в Институте воен-
ных дирижеров.

В 1938 году Столяров уходит из театра. До конца 1938 года он 
работает в Оперной студии им. Шацкого при Московской консер-
ватории. А в начале 1940-го получает новое назначение – стано-
вится главным дирижером Рижской оперы. Там его застала война. 
Обратимся к книге известного советского и американского скри-
пача Артура Штильмана «Москва, в которой мы жили»: «Не знаю, 
насколько это соответствовало истине, но знаю, что один из дру-
зей отца и его руководитель в аспирантуре Московской консерва-
тории – профессор Григорий Арнольдович Столяров – был назна-
чен главным дирижером Рижской оперы вскоре после аннексии 
Латвии. В начале 1950-х Столяров рассказывал у нас дома, как он 
с женой в июне 1941-го выбрался из Риги за три часа до вступле-
ния туда гитлеровских войск. Он чудом уцелел. Зайдя к главному 
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администратору Оперы на его квартиру, был встречен этим чело-
веком, с ужасом зашептавшим ему: «Что вы здесь делаете! Исче-
зайте немедленно!». Краем глаза Столяров увидел в комнате под 
абажуром на столе разостланные карты – местные фашисты уже 
открыто готовились. В растерянности он с женой вышел на ули-
цу, и тут произошло чудо! Один из последних военных грузови-
ков взял их на борт, успел уехать и доехать до расположения со-
ветских войск, хотя был обстрелян еще в Риге несколько раз».

Во время Великой Отечественной войны Столяров исполнял 
обязанности директора Московской консерватории, работал на 
Всесоюзном радио, где подготовил не один десяток ярких кон-
цертных программ. В 1945 году он был назначен главным дири-
жером Алма-атинского театра оперы и балета им. Абая. Здесь на 
протяжении трех лет Столяров осуществил ряд постановок, ко-
торые в дальнейшем стали творческим ориентиром для моло-
дых казахских музыкантов. В 1947 году Григорию Арнольдови-
чу присвоили почетное звание заслуженного деятеля искусств 
Ка захской ССР.

Творческие достижения не были охранной грамотой в эпо-
ху тоталитарного мракобесия. В послевоенные годы сталинский 
террор набирал обороты. Теперь объектом травли стали «безрод-
ные космополиты». Особенно жестокими стали репрессии про-
тив евреев как результат пресловутого «дела врачей». Сохранить 
честь и достоинство удавалось далеко не каждому. Столярову 
это удалось. Вновь обратимся к воспоминаниям Артура Штиль-
мана, отец которого, дирижер Оркестра кинематографии Давид 
Штильман, в то страшное время был изгнан с работы: «…В июне 
1951 года Столяров договорился со своим бывшим учеником, 
а теперь начальником всех военных оркестров Советского Сою-
за генералом И.В. Петровым о приеме отца на предмет разгово-
ра о работе в любом возможном месте в качестве дирижера. Иван 
Васильевич Петров знал отца давно… Он принял его в своем ка-
бинете в Наркомате обороны на Знаменке точно в назначенное 
время. Был в высшей степени любезен и участлив. Петров сказал 
тогда буквально следующее: «Давид Семенович! Вы ведь знае  те 
о негласной установке ЦК в отношении лиц еврейской нацио-
нальности? Есть вакантное место в Институте военных дириже-
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ров, но… Но если я пойду к своему начальству с вашими докумен-
тами, то первым вылечу из кабинета я, а за мной ваши докумен-
ты. Но если Григорию Арнольдовичу удастся договориться на 
мес те, в самом институте, и они пришлют мне заявку с вашей фа-
милией, – то тогда документы поступят ко мне, и я их, конечно, 
подпишу. Если план удастся, то все будет в порядке, и вы будете 
работать. Передайте все это, пожалуйста, Григорию Арнольдови-
чу». Столярову удалось уговорить начальника института, и бума-
га легла на стол Петрова. Он, как и обещал, немедленно ее подпи-
сал. Наконец-то с сентября 1951 года отец снова будет работать! 
В это было трудно поверить. И трудно передать, как все мы 
были счастливы! Теперь уже можно было как-то продержать-
ся до сентября. Самое ведь главное в той атмосфере были 
не только 1275 рублей в месяц – ставка старшего преподава-
теля Института военных дирижеров, самым главным была 
справка о месте работы! Домоуправление требовало ее каж-
дый год, и теперь можно было не бояться, что милиция нач-
нет углубленно интересоваться, почему такой-то нигде по-
стоянно не работает? Ведь за милицией стояло гораздо более 
грозное ведомство».

Впоследствии Давид Штильман продолжил работу с оркест-
ром кинематографии, озвучив не один десяток фильмов.

Работая педагогом в Московской консерватории, Столяров 
проявил себя на редкость прозорливым человеком: он умел оце-
нивать перспективность будущих музыкантов. Из воспомина-
ний известного дирижера Вероники Дударовой: «Я хорошо пом-
ню свой вступительный экзамен. Когда меня вызвали дири-
жировать, я вошла и вижу – сидит синклит: Лео Гинзбург, Сто-
ляров, Штейнберг Лев Петрович, еще какие-то люди, которых 
я от страха вообще не разглядела. Они все приосанились: как же, 
девица вошла!

– Здравствуйте, а почему вы решили поступать на дирижер-
ский факультет?

– Потому что я не помещаюсь на фортепиано, я слышу му-
зыку только от симфонического оркестра. Поэтому я хочу быть 
дирижером.

– Да? А что вы любите? Что вы слышали?
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– Я слышала в Баку симфонические оркестры, ходила в оперу. 
Но на сцену не смотрела, только слушала музыку.

– А какие спектакли любите?
– «Пиковую даму» и «Аиду».
– А как начинается «Аида?»
– Прозрачной звучности флейты и скрипки в верхнем ре-

гистре.
– А какие бывают флейты? 
– Продольные и поперечные.
– Ну, хорошо, начинайте!
Вышли два пианиста, начали играть ре-минорную симфонию 

Моцарта. Я стала дирижировать, а потом отложила палочку.
– Что случилось? – спрашивают меня.
– Они играют совершенно другую музыку, а не сущность этой 

музыки.
– А как правильно? Покажите!
– Я пока не умею, иначе не пришла бы сюда поступать.
– Так спойте!
Я спела. Вышла ужасно мрачная из зала в коридор, стою. 

А меня Столяров спрашивает: «А чем вы, собственно, недоволь-
ны?». Я ему отвечаю в том духе, что радоваться у меня нет ни ма-
лейших оснований. И тогда он встал в позу, вытянул руку вверх 
и вперед таким драматическим жестом и сказал: «Будете. Дири-
жером вы обязательно будете».

Последнее десятилетие творческой деятельности Столя-
рова связано с Московским театром оперетты, главным дири-
жером которого он стал в 1954 году. Этот жанр давно привле-
кал Столярова. В молодые годы он иногда играл в оркестре 
Пет роградской оперетты, а став директором Московской кон-
серватории, выдвинул предложение об организации при опер-
ном классе отделения оперетты. В Московской оперетте Столя-
ров в содружестве с главным режиссером Владимиром Канде-
лаки поставил классические шедевры («Летучая мышь» Штрау-
са, «Принцесса цирка» Кальмана и др.) и осуществил первопро-
чтение новых произведений, среди которых оперетты «Белая 
акация» Дунаевского, «Поцелуй Чаниты», «Фонари-фонарики», 
«Цирк зажигает огни» Милютина, «Сто чертей и одна девушка» 
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Хренникова, «Весна поет» Кабалевского, «Москва. Черемушки» 
Шостаковича…

Оперетта «Белая акация» давно воспринимается как музы-
кальный эпос о нашем городе, а ариозо Тоси, «Песня об Одес-
се», стало гимном города. Наверняка для одессита Столярова ра-
бота над этим материалом значила много. Право первой поста-
новки новой оперетты Исаак Дунаевский обещал Одесскому 
театру музкомедии. В том же 1955 году премьера «Белой акации» 
должна была состояться в Москве. Чувствуя развивающуюся бо-
лезнь сердца, композитор торопился с окончанием клавира – так 
же, как в свое время Оффенбах со «Сказками Гофмана». Только бы 
успеть!.. Увы, не удалось…

Дунаевский умер во время работы. На пюпитре рояля остал-
ся неоконченный номер. Композитор Кирилл Молчанов по эски-
зам Дунаевского закончил клавир, а дирижер Григорий Столяров 
принял самое активное участие в оркестровке. И 24 ноября 1955 
года московская премьера состоялась. Успех был огромным – 
и в этом была большая заслуга Григория Арнольдовича.

Высоко ценил деятельность Столярова блистательный артист 
оперетты Григорий Ярон: «Огромным мастером показал себя 
Г. Столяров в нашем жанре. Ведь дирижеру оперетты мало быть 
хорошим музыкантом: он должен быть человеком театра, быть 
блестящим аккомпаниатором, считающимся с тем, что в оперетте 
актер ведет сцену, разговаривая и продолжая ее на пении; дири-
жер у нас должен сопровождать не только пение, но и танцы; он 
должен предельно владеть спецификой жанра. Работая в театре 
оперетты, Столяров всей душой был увлечен пьесой, действием 
на сцене и чутко передавал ситуацию либретто красками и нюан-
сами оркестра… Григорий Арнольдович чудесно слышал оркестр, 
тонко учитывая певческие возможности того или иного артиста. 
Руководя оркестром, он не боялся ярких эффектов, столь необхо-
димых в нашем жанре».

Столяров пользовался огромным авторитетом у актеров. Из 
книги примы Московского театра оперетты Татьяны Ивановны 
Шмыги:

«Оперный и симфонический дирижер, он не искал в оперет-
те ни сходства с оперой, ни серьезности драмы, а считал ее само-
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стоятельным видом искусства, хотя и жизнерадостным, но во-
все не легким. Наоборот, для Столярова оперетта была одним из 
труднейших жанров, где актеры должны уметь делать многое 
и делать все одинаково хорошо. Он говорил, что в оперетте «нуж-
но петь не хуже, чем в опере, играть не хуже, чем в драме, танце-
вать не хуже, чем в балете, а оркестр должен звучать столь же бо-
гато и ярко, как симфонический».

И при нем оркестр Московского театра оперетты зазву-
чал. Дирижер в оперетте – это ведь не просто руководитель 
ор кестра. Он полноправный участник спектакля, музыкаль-
ный режиссер. Поэтому у Столярова оркестр сразу вырос – 
и в прямом, и в переносном смысле. Григорий Арнольдович 
усилил некоторые группы инструментов, постоянно требо-
вал от музыкантов красочности исполнения, интонационных, 
динамических оттенков. Строгим был Столяров не только по 
отношению к своим оркестрантам, но и к хору, и к актерам. 
О том, чтобы прийти к нему на урок, на репетицию, не распев-
шись или не выучив досконально свою партию, – о таком и по-
думать было нельзя».

Из книги ведущей актрисы Московского театра оперетты Ва-
лентины Ивановны Марон:

«Г.А. Столяров был довольно мрачным человеком и очень-
очень требовательным учителем. Затрепетал оркестр, задрожа-
ли актеры и концертмейстеры. Не дай бог, сфальшивил самую 
малость – завтра же урок с ним, потом – уроки с концертмейсте-
ром и снова сдача партии ему. В результате очень быстро к нему 
прилипло прозвище Пэнчо. Это в оперетте «Трембита» так звали 
в народной притче вампира, который пил кровь из влюбленных. 
А еще его любовно называли «наш бумоль». Он не «любил» дие-
зов, если ты сфальшивишь, он всегда поднимал указательный па-
лец и произносил строго: «Здесь бумоль».

Как-то, выступая на производственном собрании, он сказал: 
«Я знаю, что у вас я «бумоль» и даже «Пэнчо», но ничего, я это 
переживу, но звучать все будет предельно чисто, как должно зву-
чать в лучшем театре оперетты нашей страны». Побаиваясь его, 
мы все, тем не менее, не только глубоко уважали Г.А. Столярова, 
но и любили его.
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Как мы восхищались им, когда в конце своей жизни он сто-
ял за пультом совершенно больной (у него была гангрена ног, 
и уже не было нескольких пальцев) – летом, в жару, в ботах «про-
щай, молодость», но, конечно, в смокинге. Да, именно не сидел, 
а стоял весь спектакль, испытывая физические муки. За годы его 
работы в театре очень выросла музыкальная вокальная культура 
и исполнительский стиль».

Столяров ушел из жизни в 1963 году, навсегда оставшись 
в истории отечественного музыкального искусства как выдаю-
щийся дирижер и педагог.


