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Алена Яворская

Пушкинская улица
Коллаж

Пушкинская улица – самая барственная из всех улиц города 
в начале своем и чуть ли не одноэтажная в конце – контраст, ха-
рактерный для первых десятилетий жизни Одессы.

Впрочем, тогда она еще называлась Итальянскою. Похоже, 
именно о ней писал Пушкин: «Язык Италии златой звучит по ули-
це веселой». Вначале – Итальянская, затем – Пушкинская.

Натан Эйдельман вспоминал о поездке в Одессу:
«Пушкин настолько одессит, что уже никто почти не знает, как 

называлась раньше Пушкинская улица. О других – пожалуйста: 
улица Чкалова была прежде Большой Арнаутской, улица Карла 
Либкнехта – Греческой, а улица Ласточкина – Ланжероновской…

– А как раньше называлась Пушкинская?
– Мосье! (Наконец-то я дождался настоящего обращения!) 

Пушкинская всегда была Пушкинской.
И я ухожу, стыдливо скрыв, что во времена Пушкина эта улица, 

естественно, не называлась Пушкинской, а была Итальянской».
Впервые «Итальянская», или «Тальянская», упоминается 

в 1827 году, с 1880 года улица стала Пушкинской.
Владели домами на Пушкинской семейство Анатра, Рафало-

вич, Маразли, Ралле, Абаза, Вучина. Проектировали их Бернар-
дацци, Моранди, Даллаква, Боффо, Оттон (сын).

Жили на ней люди обеспеченные. Так, купец Герш Фишеле-
вич Томянский в составленном 26 июня 1837 года завещании 
отписывал трем дочерям «жемчужных, бриллиантовых и ал-
мазных вещей на 30000 каждой», двум сыновьям «новый дом 
на Греческой… дом на Тальянской улице цокольный, начатой 
мной и продолженной постройкой и тоже каменный о трех эта-
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жах, предположенный под железную крышу, на что все мате-
риалы и железо приготовлены, и по учиненной смете с покупа-
телем под оный местом от дворянина Германа, стоящего до сего 
мне 60000 рублей».

Дворцы, гостиницы («Норд», в которой жил Пушкин, – одна из 
первых в Одессе, «Парижская», «Европейская», «Бристоль»), бир-
жа, банки, синагога, вокзал. О бирже (она же филармония), вок-
зале, синагоге, Музее западного и восточного искусства (быв-
шей четвертой мужской гимназии), Обществе взаимного креди-
та, доме Маразли достаточно много писали. О гостинице Сикара 
и того больше. Диссонансом в общем хоре звучит голос англий-
ского путешественника Эдварда Мортона, побывавшего здесь 
в 1827 году: «Норд» – большое здание в центре города. Удобства 
в нем скудны, а оплата высока… В «Норде» маленькие комнаты, 
почти без мебели и, что отвратительнее всего, – грязные».

Немного хроники.
15 сентября 1794 года. Олег Губарь разыскал документ о раз-

даче первопоселенцам мест под застройку домами, лавками, ма-
газинами и обзаведения садами, датированный этим днем. На Ев-

Гостиница «Бристоль»
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рейской угол Пушкинской (по нынешнему плану) участки полу-
чили Герц и Гершкович.

1855. «На Итальянской улице, в доме Тальянского под № 12, 
открыта фотография художника Александра Хлопонина, еже-
дневно с 10-ти часов утра до 4-х вечера. Портреты – 5 и 8 руб. сер. 
без красок; красками же 12 и 15 руб. сер. сообразно с величиною 
портрета. Там же преподаются уроки фотографии на бумаге и стек-
ле». Цены, прямо скажем, немалые по тем временам.

8 июля 1863. Рапорт городского архитектора Моранди Строи-
тельному комитету № 159. «На перекрестке Итальянской и Поч-
товой сложен разного сорта камень, которого так много, что для 
проезда по улицам осталось никак не более трех саженей в шири-
ну, и этим почти что загорожен свободный проезд, в особенности 
при встречах дрожек или экипажей. На вопрос, для чего сложен 
этот камень, мне сказали, что для постройки новой синагоги». 
Так начиналось строительство знаменитой Бродской синагоги.

1869. Н. Мурзакевич в «Одесской старине» дает описание: «Ита-
льянская улица. Слева, начав от здания городской биржи, стоит 
помещение музея, принадлежащего Одесскому обществу истории 
и древностей, которое в нем имеет свои заседания. Передний фас 
построен архитектором Торичелли с образца Палладиевой знаме-
нитой галереи в Болонье, но в уменьшенной пропорции; осталь-
ная постройка произведена на счет Общества. В музее собрано 
множество весьма редких в научном отношении предметов, как 
то: древних сосудов, вещей, статуй, надписей, монет, планов, ри-
сунков, книг, портретов исторических лиц. Доступ свободен и без 
платы; имеется печатный краткий указатель музея (цена 20 к.). 
Общество, учрежденное 25 марта 1839 г., имеет счастье состоять 
под покровительством его императорского величества с 14 нояб-
ря 1839 года, имеет в составе своем членов: почетных, действи-
тельных и корреспондентов в России и за границею.

Основатели Общества: Алекс. Скарл. Стурдза, Дмит. Макс. Княже-
вич, Андр. Яковл. Фабр, Мих. Мих. Кирьяков и Ник. Ник. Мурзакевич.

Общество до сего времени кроме разных книг издало VII томов 
Записок, содержащих в себе драгоценные сведения, касающиеся 
Южной России. Записки желающим продаются в его музее. Напра-
во стоит помещение Одесского клуба, имеющее довольно хорошее 
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собрание русских и иностранных газет и журналов. Далее по раз-
ным кварталам идут гостиницы: Европейская в доме Маразли, Па-
рижская в доме Ягницкого, Греческое казино в доме Ралле.

По соседству стоящий дом, теперь купца Рафаловича, по-
строенный г. Абазою во вкусе «renaissance», замечателен по изя -
ществу формы. Дом К. Сикара некогда был занимаем гостиницею 
Hôtel du Nord, в ресторан которой захаживали Вигель, Пушкин, 
Туманский, Тепляков, граф Самойлов, Ильин, Спада, Никлевич 
и почти все иностранцы.

В 4 квартале построена недавно так называемая «Новая еврей-
ская синагога», примечательная опрятностью. В 8 квартале дом 
Попечительного комитета об иностранных поселенцах Южного 
края России. Кончается Итальянская улица подъездом к железной 
дороге. Итальянскою прозвана она по домам, большей частью по-
строенным итальянскими купцами, некогда жившими здесь».

1904. Постановление Городской думы: «Разрешить после 
устройства электрического освещения Пушкинской и части По-
лицейской улиц, где ныне производится освещение в течение 
всей ночи, освещать названные улицы электричеством только 

Синагога на Пушкинской улице



до 1 часа ночи, а после часа ночи освещать их газовыми фонарями 
с ауэровскими горелками». Электричество экономили уже тогда. 
Впрочем, как и булыжники.

1909. Постановление Городской думы: «Перемостить Пушкин-
скую улицу, не расширяя ее, гранитными кубиками, тщательно 
отделанными… уложенными на бетонном основании… снятыми 
с Пушкинской улицы кубиками перемостить Прохоровскую».

1910. Для главной строительной конторы по постройке в Одес-
се трамвая электрической станции и других зданий нанято боль-
шое помещение в доме Переца по Дерибасовской и Пушкинской ул.

1913. «Городское управление в целях придания Пушкин-
ской ул. красивого вида признало желательным устройство 
на тротуарах на всем протяжении улицы цветочных клумб по об-
разцу уже сделанного насаждения на Биржевой площади. С этой 
целью управа обращается к домовладельцам Пушкинской ул. 
с просьбой прийти на помощь городскому управлению в деле 
благоустройства улицы и устроить на свои средства на тротуарах 
у своих домов предполагаемые клумбы под надзором городского 
садовника с тем, что цветы будут отпущены из городской оран-
жереи безвозмездно». Сегодня бы так!

Сказалась на мирной жизни улицы и первая мировая, и граж-
данская войны. В 1915 наиболее крупные общежития для бежен-
цев размещаются на Разумовской и на Пушкинской улицах.

1918: «Клуб Партии народной свободы. При клубе Партии на-
родной свободы (Пушкинская, 19) имеется образцовый буфет, где 
с понедельника 1 июля с 12 до 4 дня можно получать завтраки 
и обеды исключительно для членов партии и членов клуба».

6 декабря 1918. «С наступлением сумерек весь район Пушкин-
ской и других улиц, начиная с Троицкой, оказался во тьме, вви-
ду того, что электрическая станция выключила по обыкновению 
этот район. Но на этот раз оказался во тьме и главный пассажир-
ский вокзал».

Январь 1920. «Все иностранные подданные, желающие поки-
нуть Одессу, должны явиться в американский комитет (Пушкин-
ская, 4) со всеми нужными бумагами».

Пересекал Пушкинскую трамвай № 24, соединявший центр 
и море: Преображенская – Жуковского – Канатная – Сабанский 
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пер. – главная аллея Александ-
ровского парка – Ланжерон.

Улицу эту в начале ХХ века 
облюбовали редакции газет 
и журналов, очевидно, считая, 
что гений Пушкина им бу-
дет покровительствовать. По-
судите: № 11 – «Отечествен-
ные записки» – еженедель-
ный политический, литератур-
ный и художественный жур-
нал. Редактор-издатель – Наум 
Рашковский. По этому же адре-
су с 1912 по 1915 гг. размещался 
«Вестник Одесского общест ва 
для надзора за паровыми котла-
ми», редактор-издатель Алек-
сандр Гулев. В 1920 была конто -
ра «ЮгРОСТА». Сообщение в га-
зете: «От ОдукРОСТА… Тов. Дзюбину (Багрицкому), Олеше… заре-
гистрированным в качестве газетных работников, предлагается 
явиться в пятницу 28 августа в 1 ч. дня в иногородний инструк-
торский отдел ОдукРОСТА (Пушкинская, 11, 2 этаж) для получения 
назначений и инструкций. Нарбут». Здесь делал журналы ли те ра-
турно-критический и политический «Лава» и красной сатиры «Об-
лава» поэт-акмеист и заведующий ОдукРОСТА Владимир Нарбут. 
А после войны именно здесь была редакция газеты «Моряк».

Дом № 18 кроме учеников второй прогимназии видел в 1917-
1919 годах звезд сатирического журнала «Бомба» – Катаева, Оле-
шу, Фазини, Олесевича. А редактора Бориса Флита всевозможные 
цензурные власти регулярно вызывали в гостиницу «Бристоль» 
на той же улице для наложения очередного запрета. В ответ 
на строгое предупреждение не заикаться о чем-либо крамоль-
ном, Флит правдиво отвечал: «Пппростите, нно я заикккаюсь 
решительно обббо всем».

В июле-октябре 1919 в доме № 26 размещалась редакция «Вест-
ника одобсоюза Одесского облсоюза потребительских обществ».

Храм на Пушкинской
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В 16 номере с 1918 по 1920 годы была контора журнала «Объе-
динение» – «толстого» ежемесячного литературного, научного 
и политического журнала, редакторами которого были поэт Наум 
Маркович Осипович и брат известного писателя Семена Юшкеви-
ча Павел. В ноябре-декабре 1919 все театральные новости мож-
но было прочесть в ежедневной литературно-театральной га -
зете «Театр».

В № 19 в 1950-е была редакция газеты «Комсомольське 
плем’я».

Дом № 32 привлекал редакции, как пыльца пчел: журналы 
«Театр клуб кино», «Шквал», газеты «Известия», «Молодая гвар-
дия» в 1920-е годы, «Большевистское знамя» и «Чорноморська 
комуна» после войны.

Пять лет (с 1916 по 1919) выходил в Одессе еженедельный ил-
люстрированный журнал «Театр и кино», который издавал Лео-
нид Камышников. Редакция была в доме № 34.

Необычное название Центродом (Пушкинская, 37) расшиф-
ровывалось как центральный комитет подомовой организации 
г. Одессы, который выпускал с июля 1918 по апрель 1919 од-
ноименный журнал.

Пушкинская, 38. В 1908 любители скачек читали «Рысак – ил-
люстрированный журнал исключительно по вопросам рысисто-
го спорта, выходит накануне бегового дня Новороссийского об-
щества поощрения рысистого коневодства».

Пушкинская, 54. В 1913-14 годы – адрес газеты «Всероссийское 
торгово-промышленное и техническое обозрение», редактор-из-
датель Мирон Абрамович Зак.

Пушкинская, 55. В 1911 кандидат медицины Геттингенско-
го университета Борох Шпенцер выпускал «Вестник медицины, 
еженедельный журнал, посвященный вопросам медицины».

А в доме № 7 жил потомок польских королей Борис Евстафье-
вич Стах-Гереминович, редактор «Одесских известий», к которо-
му захаживали Исаак Бабель и Владимир Маяковский.

Писатели не обошли улицу вниманием. Описание Одессы, как 
правило, обязательно включает и Пушкинскую.

В. Жаботинский, «Пятеро»: «Я начинал шествие снизу, с угла 
Пушкинской: важная улица, величаво сонная, без лавок на том 
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квартале; даже большая гостиница на углу почему-то не броса-
лась в глаза, не создавала суматохи, и однажды я, солгавши дру-
зьям, будто уехал за город, прожил там месяц, обедая на террасе, 
и никто знакомый даже мимо не прошел. Кто обитал в прекрас-
ных домах кругом, не знаю, но, казалось, в этой части Пушкин-
ской улицы доживала свои последние годы барственная класси-
ческая старина, когда хлебники еще назывались негоциантами 
и, беседуя, мешали греческий язык с итальянским».

В. Катаев в «Белеет парус одинокий» вспоминает прибытие 
в Одессу гроба с телом генерала Кондратенко, героя Порт-Артура:

«…его поставили на лафет и повезли по широким аллеям одес-
ских улиц на вокзал.

Гаврик видел мрачную торжественную процессию, освещен-
ную бедным сентябрьским солнцем: погребальные ризы священ-
ников, кавалерию, городовых в белых перчатках, креповые бан-
ты на газовых уличных фонарях.

Мортусы в черных треуголках, обшитых серебряным галуном, 
несли на палках стеклянные фонари с бледными языками свечей, 
еле видными при дневном свете.

Беспрерывно, но страшно медленно играли оркестры военной 
музыки, смешиваясь с хором архиерейских певчих.

Нестерпимо высокие, почти воющие, но вместе с тем удру-
чающе стройные детские голоса возносились вверх, дрожа под 
сводами вялых акаций. Слабое солнце сквозило в сиреневом 
дыму ладана. И медленно-медленно двигался к вокзалу посре-
дине оцепленной войсками Пушкинской улицы лафет с высоко 
поставленным громадным черным ящиком, заваленным венка-
ми и лентами».

По Пушкинской российские императоры проезжали из порта 
к вокзалу. Здесь же стояла временная арка в честь 300-летия до-
ма Романовых.

Один из приездов царской семьи описал живший на Пушкин-
ской Семен Липкин:

«Отец назначил нам свидание у фонтана в Александровском 
садике, недалеко от нашего переулка, мама привела меня к нему, 
он взял меня за руку, в другой руке он сжимал серебряный набал-
дашник трости, и мы отправились на Пушкинскую. Сейчас вряд ли 
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кто поверит, что человек, скрывавшийся от полиции, настраиваю-
щий рабочих против существующего строя, мог свободно идти 
по центру города, да еще с какой целью? Посмотреть на царя!

Дойдя до Главной синагоги, мы уже издали услышали голо-
са военных труб. Кстати, именно эта синагога дала свое назва-
ние Еврейской улице, точно так же, как Троицкая получила свое 
название потому, что в конце этой улицы, в начале парка, распо-
лагался монастырь св. Троицы, белые здания которого, в чудной 
своей чистоте выглядывавшие из густой зелени, были уничтоже-
ны во время гражданской войны…

Мы свернули на Пушкинскую. Показалась важная процессия. 
Она двигалась от вокзала по направлению к Николаевскому буль-
вару, к Воронцовскому дворцу, предназначенному для краткого 
пребывания царя. По обе стороны улицы стояли любопытные. 
То не были знатные люди, допущенные по специальным про-
пускам, кто хотел, тот и пришел, и места впереди, у кромки тро-
туара, достались не самым проверенным, а самым прилежным.

Нас никто не вздумал останавливать, мы спокойно поднялись 
на второй этаж. Изо всех окон, с балконов старались разглядеть 
царя обитатели Пушкинской и их знакомые, большей частью ев-
реи. У нас в городе улицы нередко делились на отрезки, соответст-
вующие материальному и сословному положению жителей. 
На Пушкинской, начиная от вокзала, вдоль перпендикулярных 
к ней Новорыбной и Старорезничной с их Привозом, Большой 
и Малой Арнаутскими (свидетельство, что здесь когда-то сели-
лись албанцы, иначе – арнауты), Базарной, Успенской, Троицкой 
и Еврейской, сосредоточились дешевые, пользовавшиеся дурной 
славой номера, лавки ремесленников и мелких торговцев, хоро-
шо помню бедную синагогу в глубине обшарпанного двора, а по-
том, начиная с Жуковской и Полицейской, улица богатела, чвани-
лась, постепенно становилась частью Средиземноморья, появля-
лись великолепные дома и кариатиды могущественных банков, 
сверкающие надменной роскошью магазины, изумительное зда-
ние биржи (теперь там зал филармонии), построенное и укра-
шенное итальянскими архитекторами и скульпторами, Брод-
ская синагога толстосумов, воздвигнутая галицийскими выход-
цами из города Броды, первая в Одессе хоральная синагога с орга-
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ном, с готическими башенками и вытянутыми узкими готически-
ми окнами, теперь полуразрушенная, – в сохранившейся изуродо-
ванной части размещено какое-то архивное управление.

Когда-то Пушкинская была многоцветной. Говорят, что та-
кой ее впервые увидел Пушкин. Сухие ветры, горячее солнце Но-
вороссии, осенние и зимние дожди, годы военного коммунизма 
и сплошной коллективизации погубили яркую окраску стен, 
штукатурку, но при мне в широких, гулких, загаженных, но вею-
щих прежней роскошью парадных еще сохранились росписи. Не 
знаю, обладали ли они художественной ценностью, но помню то 
чувство праздника, приобщения к иному, зовущему, загадочному 
миру, которое охватывало меня, когда я, босоногий, забегал в чу-
жие богатые парадные и смотрел на нарисованных людей и птиц, 
живущих незнакомой, может быть, вымышленной жизнью.

Конный кортеж двигался медленно. В толпе зевак виднелся 
только один городовой. Он часто крестился, держа в левой руке 
фуражку. Буколические, беспечные времена – преступно беспеч-
ные, как вскорости выяснилось. Я просунул голову сквозь витую 
ограду балкона, мне мешал высокий платан. Царя я не запомнил, 

Здание Одесского учетного банка
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хотя мне на него указывали, – вот он, на лошади, но другие воен-
ные тоже сидели верхом, а кто из них царь?

Моя двоюродная сестра Дора, которая была на шесть лет стар-
ше меня, рассказывала, что она видела на той же Пушкинской 
не только царя, но и наследника, когда они приехали в Одессу 
в связи с 300-летием дома Романовых. Это было в год моего рож-
дения. Сестру поразило, что наследника почему-то нес на руках 
огромный матрос. Наследник был в военной форме».

На этой же улице Липкин учился.
«Я не случайно написал, что хорошо помню синагогу на Пуш-

кинской в глубине обшарпанного двора. Синагог было много, все 
не упомнишь, да еще такую невзрачную, но дело в том, что под 
нею помещался мой хедер.

Улица была названа Пушкинской потому, что Пушкин на ней 
жил, недалеко от моря, от молодого порта, по которому власт-
но расхаживал бывший корсар Морали и куда, то-то радость, 
на южных кораблях прибывали устрицы. Пушкин жил недалеко 
от знаменитой ныне Дерибасовской, да, в сущности, и от Садовой, 
от Ришельевского лицея, где впоследствии учился его младший 
брат Лев. Дом, в котором жил Пушкин, сохранился, правда пере-
строенный еще в конце прошлого века, здесь долгое время дейст-
вовала филия украинского Союза писателей. Пушкин, надо ду-
мать, прогуливался по улице, но вряд ли доходил до моего завет-
ного квартала, а тем более дальше, до того дома, где в мое время 
были бедная синагога и хедер, хотя и этот дом весьма старый, се-
редины девятнадцатого столетия. Я полагаю, что в те годы город 
обрывался близко от того места, где жил Пушкин, а дальше про-
стиралась то многозеленая, то выгоревшая голая степь.

Ворота двора, который я собираюсь описать, пусть бегло, 
были низенькие, улица опускалась к ним примерно на пол-ар-
шина. Двухэтажное приземистое здание, выходившее на улицу, 
казалось сугубо городским по сравнению с широким двором, чья 
пыльная земля по-деревенски обнажалась, кое-где прикрыв на-
готу булыжником, а флигельки вокруг были, в сущности, сдвоен-
ными или строенными мазанками. Против ворот было другое 
двухэтажное здание, без входов, без окон, только арка была про-
рублена в стене, через арку проходили на черный двор, в конце 
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его соседствовали сортир и темный подвал с мусорным ящиком. 
Слева и справа от арки, со стороны черного двора, взбегали на 
второй этаж узкие деревянные лестницы в синагогу, одна – в по-
мещение для мужчин, другая – в отгороженную часть для жен-
щин. Перед входом в помещение для мужчин имелся так называе -
мый пулэш – вестибюль, что ли, в углу его стояли длинная жест-
кая метла и ведро, орудия производства Тевеля Винокура, шамеса 
(служки) синагоги. Он-то и был нашим меламедом (учителем). Его 
жилье находилось под лестницей и состояло из очень большой по-
лутемной кухни, служившей одновременно и столовой, и спаль-
ней для двоих, кажется, детей, и светлой продолговатой комна-
ты со скошенным потолком. Эта комната и была нашим хедером. 
Комната замыкалась низенькой нишей, в которой едва умещалась 
двуспальная деревянная кровать с множеством подушек – видно, 
на всю семью, – а посередине комнаты почти во всю ее длину про-
стирался стол без скатерти, за которым, склонив головы, сидели 
ученики – курчавые, стриженые, черные, рыжие – и читали кни-
ги справа налево, и лишь изредка поглядывали на стены, на порт -
реты раввинов-богословов, длиннобородых, в лисьих шапках, 
и только баронет Мозес Монтефиоре, знаменитый филантроп, 
красовался хотя и в ермолке, но в европейском белом жабо».

Ефим Зозуля о Пушкинской писал иронически: «Хорошая ули-
ца! Вегетарианская: по ней еще не ходит трамвай… Впрочем, 
в нескольких местах он ее пересекает, и там она вегетарианст-
вует меньше… По ней всегда ходят и ездят много новых людей. 
Это приезжие. Лица у них в большинстве случаев удивленные. 
В глазах – любопытство. Зато радостных лиц еще больше: это 
у едущих не с вокзала, а на вокзал».

Об улицах времен гражданской войны в городе выразитель-
нее и емче всего написал А. Козачинский в «Зеленом фургоне»:

«Война вливалась в русла улиц. Каждая улица имела свое стра-
тегическое лицо.

Улицы давали названия битвам. Были улицы мирной жизни, 
улицы мелких стычек и улицы больших сражений – улицы-ве-
тераны. Наступать от вокзала к думе было принято по Пушкин-
ской, между тем как параллельная ей Ришельевская пустовала. 
По Пушкинской же было принято отступать от думы к вокзалу.
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Орудия били по зданию вокзала прямой наводкой. После оче-
редного штурма на месте больших вокзальных часов обычно 
оставалась зияющая дыра. Одесситы очень гордились своими ча-
сами, лишь только стихал шум боя, они спешно заделывали дыру 
и устанавливали на фасаде вокзала новый сияющий циферблат. 
Но мир длился недолго; проходило два-три месяца, снова часы 
становились приманкой для артиллеристов; стреляя по вокзалу, 
они между делом посылали снаряд и в эту заманчивую мишень. 
Снова на фасаде зияла огромная дыра, и снова одесситы поспеш-
но втаскивали под крышу вокзала новый механизм и новый ци-
ферблат. Много циферблатов сменилось на фронтоне одесского 
вокзала в те дни».

У Катаева иные воспоминания: 
«…на углу Пушкинской и Троицкой, где небольшой отряд мат-

росов и красногвардейцев начал строить баррикаду, пытаясь 
остановить гайдамаков, которые к этому времени вместе с юнке-
рами внезапным ударом захватили здание штаба военного окру-
га, вокзал и теперь, выйдя на главные улицы – Пушкинскую, Ри-
шельевскую и Екатерининскую, – под прикрытием броневиков 
быстро продвигались к центру города. …Ветер нес в глаза пыль, 
смешанную со снегом, острую, как битое стекло.

Пули свистели вдоль улицы, отскакивали от гранитных обо-
чин, от чугунных крышек канализационных колодцев и уноси-
лись, рикошетом выбивая из стен домов штукатурку, с визгом, 
звоном, скрежетом, завыванием, ударяясь в железные фонарные 
столбы.

Вокруг был каменный город, пустая гранитная улица – место, 
не приспособленное для войны. Не за что зацепиться.

Красногвардейцы и матросы прятались в подворотнях и стре-
ляли оттуда боком вдоль улицы в сторону вокзала. Они стреля-
ли стоя, с колена, наконец, лежа, упираясь локтями в булыжник 
и плитки лавы.

…А через несколько дней в городе состоялись похороны жертв 
революции.

Хоронили всех вместе – в одной общей могиле посредине 
Куликова поля.

Наступила оттепель.
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День был мокрый, гнилой, как поздней осенью, а не в конце 
января.

Низко над городом шли темные тучи. Иногда начинался мел-
кий дождик. Похоронная процессия, растянувшаяся на несколь-
ко кварталов, двигалась через весь город, поворачивая с Хер-
сонской на Преображенскую, с Преображенской на Дерибасов-
скую, оттуда на Пушкинскую и дальше по прямой, как стрела, 
Пушкинской, по ее мокрой синей гранитной мостовой, к вок-
залу, на белом фасаде которого на месте знакомых часов зияла 
черная круглая дыра от артиллерийского снаряда, попавшего 
прямо в циферблат.

Около сотни обернутых кумачом гробов, как вереница крас-
ных лодок, медленно покачиваясь, плыли один за другим над 
толпой, длинной и молчаливой, как тяжелая черная туча.

Рабочие окраин, воинские части, остатки гайдамацких куре-
ней, судовые команды, рыбаки, ремесленники, крестьяне из при-
городных сел, хуторов и слободок, студенты несли на плечах или 
на вытянутых руках над головой своих покойников.

Почти за каждым гробом шли родственники, а на тротуарах 
стояла неподвижная стена горожан, мимо которых двигалась про-
цессия, неся красные знамена и полотнища с белыми и желтыми 
самодельными надписями: «Вся власть Советам!», «Да здравствует 
мировая революция!», «Вечная память борцам за коммунизм!».

Иногда в толпе раздавался женский плач, истерические вы-
крикивания, рыдания.

Кое-где провожающие начинали петь хором «Со святыми упо-
кой» или «Вы жертвою пали». Издалека слышались звуки военно-
го оркестра, с торжественной медлительностью, такт за тактом, 
отбивавшего своими тарелками и литаврами траурный марш.

Но все эти звуки не могли нарушить громадной, подавляющей 
тишины, повисшей над городом».

А вот и воспоминания Липкина о редакциях на Пушкинской:
«И вот я аккуратно переписал мои творения в новенькую 

тет радку, на зеленой обложке густо чернела голова Троцкого, 
а под ней изречение: «Грызите молодыми зубами гранит нау-
ки», и прямо из школы, никому ничего не говоря, с бьющимся 
сердцем направился на Пушкинскую улицу, в тот квартал между 
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Троицкой и Еврейской, где вблизи от дома, в котором я родил-
ся, помещались «Одесские известия», а также редакция «Вечер-
ней газеты», комсомольской «Молодой гвардии», тонкого жур-
нала «Шквал», редактором которого был заезжий человек, под-
писывающийся восточным псевдонимом «Суфи», впоследствии 
известный Петр Павленко, а его заместителем, беспартийной 
рабочей лошадью, – образованный, умный, сластолюбивый Ста-
нислав Адольфович Радзинский, отец ныне заметного драма-
турга Э. Радзинского.

Все эти редакции переехали сюда сравнительно недавно 
из старинного – пушкинских времен – дома Вагнера, занимавше-
го кварталы на Екатерининской и Дерибасовской, и два обшир-
ных проходных двора которого своей скрытой от иногородних 
сельской сущностью спорили с нарядными фасадами, с кокетли-
выми вывесками кондитерских, с живописными корзинами цве-
точниц, с уличной франтовской толпой. А здесь, на Пушкинской, 
помещалась раньше только типография, и когда я, бывало, прохо-
дил мимо, гутенберговский гул казался мне тем же, что, наверно, 
мусикийский лад лиры для греческих рапсодов, комуз для скази-
телей киргизского эпоса, вйны для поэтов Индии, не декламиру-
ющих, а поющих свои стихи.

Я вошел в подъезд. Ворота напротив вели во двор типографии. 
Слева было парадное. Я поднялся по его ступенькам на второй этаж.

По коридору с показной озабоченностью сновали мужчины 
в новомодных роговых очках и женщины, сжимающие накрашен-
ными губами (тогда это было не совсем обычно) папиросы».

Вторит ему еще один уроженец Пушкинской Всеволод Азаров:
«Я родился в четырехэтажном доме с балконами, выходящими 

на Пушкинскую улицу. Идущая от вокзала к Приморскому буль-
вару в порт, она была для меня дорогою в живописный, то груст-
ный, то веселый окружающий мир. Рядом с нашим домом стоя-
ло серое, как бы покрытое легким налетом свинцовой пыли зда-
ние. Тогда в нем работала «фабрика новостей» – редакция мест-
ной газеты «Известия», впоследствии названной «Чорноморська 
комуна». По ночам там громыхали типографские машины, ран-
ним утром с громкой перекличкой заголовков выбегала толпа 
подростков, неся кипы свежих газет.
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Несколькими кварталами дальше по той же Пушкинской ули-
це, между пересекавшими ее Греческой и Дерибасовской, разме-
щалась редакция газеты Черноморского бассейна «Моряк».

И напоследок – одна из самых известных легенд о Пушкин-
ской в передаче Леонида Утесова:

«Есть в Одессе и место, где делаются сделки, – биржа. Это одно 
из красивейших зданий в городе. Вот история этого здания, как 
рассказывают ее потомки лепетутников.

В свое время экспортеры и банкиры при поддержке лепетут-
ников выписали из Италии архитектора Бернардацци.

– Бернардацци! – сказали ему, – надо построить биржу, но зал 
должен быть такой, чтобы не было никакой акустики. Если два 
человека разговаривают между собой, – чтоб рядом стоящий ни-
чего не слышал. Так нужно для дела.

И Бернардацци построил зал без акустики.
Теперь в этом зале сделали… филармонию».
Впрочем, совсем недавних легенд об этой улице немало. 

В 1950-х – начале 70-х все уважающие себя молодые писатели 
и журналисты непременно выпивали по чашечке кофе в баре гос-

Здание биржи



тиницы «Красная». Описано и у Ефима Ярошевского, и у Гарри 
Гордона. А девушки, прельщавшие интуристов и не только у той 
же «Красной»? А Николай Сличенко, который во время холеры 
1970 (когда город был закрыт, и все спасались от болезни сухим 
красным вином) пел прямо с балкона гостиницы под восхище-
ние немедленно выросшей толпы? Долгое время в семидесятые 
самой яркой приметой были птицы, облюбовавшие несколько 
кварталов улицы. Они радостно одаривали счастьем (если вспом-
нить народную примету) отъезжающих, приезжающих и просто 
одесситов. Неблагодарные горожане решили, что и счастья бы-
вает слишком много. В результате птицы исчезли. А появивший-
ся в самом начале Пушкинской первый в мире памятник взят-
ке (то бишь апельсинам, подаренным Павлу)? Стоял он аккурат 
между прокуратурой и горсоветом. Наверное, поэтому его вскоре 
и перенесли – чтобы не было ненужных ассоциаций.

Одно из последних зданий, построенных на Пушкинской, «Дом 
с ангелом», или «Дом Литвака». Вообще-то, официально он назы-
вается «Центр реабилитации детей-инвалидов Одесского област-
ного фонда «Будущее». Здание это – символ надежды для детей, 
родителей и всех нас – еще есть на свете подвижники, и держится 
на них и «Дом с ангелом», и город Одесса, и планета Земля.




