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Леонид Шошенский

Истории про Симочку

Вышедшая в «Одесской библиотеке» книга Ефима Зозули вызвала 
не только рецензии в московских журналах «Огонек» и «Октябрь», но 
и виртуально, через Интернет, познакомила меня с внуком Ефима Зозу-
ли художником Леонидом Шошенским, живущим в Нью-Йорке. У него 
хранится архив деда, и, надеюсь, мы познакомим с ним читателя. А уже 
сейчас предлагаем три короткие новеллы Л. Шошенского, написавшего 
эпизоды из жизни своей бабушки, одесситки, жены Ефима Зозули.

Евгений Голубовский

Личные деньги

Мы жили тесно, в двух комнатах в квартире с соседом, но тес-
ноты никто не замечал, скорее наоборот. У нас были две комнаты, 
а почти у всех моих приятелей вообще одна, да и соседей было 
больше. Наш дом назывался почему-то раньше «первый дом прави-
тельства». Никакого правительства в нем не было никогда. Жили 
в доме до войны несколько писателей, вот такое правительство.

Вся квартира раньше была наша, но после войны уплотнили, 
и получилась коммуналка.

Мой дед, писатель Ефим Зозуля, вместе с Михаилом Кольцовым 
основали журнал «Огонек». Квартира Кольцова была соседняя, и по-
сле возвращения из Испании он, чувствуя приближающийся арест, 
часто оставался ночевать у нас, зная, что они приходят ночью. Боял-
ся. Так после эту комнату все и называли «Мишина комната».

Кольцова все-таки арестовали, а комнату мои не занимали, 
ведь его квартиру опечатали, и они думали, что Кольцов вернется 
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и ему надо будет где-то спать первое время, пока не распеча-
тают его квартиру. Вот такие наивные.

А потом и дед на фронте погиб, и комнату заняли старичок со 
старушкой, родственники какого-то кагебешника. Это я так рас-
сказал, на всякий случай, история-то совсем не про это.

Гости у нас, несмотря на тесноту, были почти всегда.
К бабушке Симочке приходили такие аристократические 

дамочки, как говорится, из бывших. Бывшие певицы, балери-
ны, актрисы. Пили кофе, беседовали. Со мной из школы кто-
нибудь заскакивал. Да и к маме часто забегали подружки. Дом 
был удобно для забегания расположен. Угол Столешникова 
и Пушкинской.

Мы, вовсе не чувствуя тесноты, прекрасно размещались на 
этих несчастных 13 и 18 метрах, плюс две собаки и домработница. 
Правда, это все происходило, когда родители не работали. Так как 
они были художники, то заняты были не каждый день, но если 
работа была в разгаре, то и история была бы другая, а не эта.

Бабушка получала пенсию, и это были ее личные деньги, а не се-
мейные, и она их прятала под подушку, временно, пока не тратила.

Купюры были большие, еще до реформы 61 года, и часто 
в силу неправильного хранения из-под подушки вываливались.

Как-то бабушка сидела со своей подругой Валюшей, тоже да-
мой утонченной. Валюша была немного глуховата, поэтому раз-
говор был громкий. Бабушка ей несколько раз крикнула, что 
у нее нет денег, и ей приходится себе во всем отказывать, конеч-
но, имея в виду духи, поскольку это была основная статья расхо-
дов. Бабушка очень любила духи и все время себе их покупала. Ва-
люша тоже сетовала на маленькую пенсию.

Я, услышав эту беседу в силу ее громкости, был искренне 
удивлен.

«Как нет денег, бабуля? Возьми под подушкой, оттуда вечно 
сторублевки вываливаются».

Бабушка засмущалась. «Ну что ты, Люлю», – так она меня 
часто называла, что вызывало во мне всегда бурный протест. 

Ничего себе нет денег! И в доказательство правдивости своих 
слов позвал Валюшу в нашу с бабушкой комнату и, согнав с по-
душки собаку Нельку, доказал, что не вру.



310

Бабушка была смущена, что-то лепетала, что только недавно 
получила пенсию, но я уверял Валюшу, что так почти всегда. Веч-
но приходится эти сторублевки по всей комнате собирать.

Мама, узнав эту историю, долго хохотала, а я все не мог понять, 
почему бабушка считает, что «мальчик», так она меня тоже назы-
вала, поступил бестактно.

Ведь действительно же вываливаются. Я же ведь правду ска-
зал. Меня всегда учили правду говорить.

Мама говорила, когда я вру, у меня все на лбу написано.
Валюша прочитала бы на лбу, вот стыдно было бы…

Еще про бабушку и немного про Эйнштейна

Моя бабушка Симочка была женщиной необычной, навсегда 
сохранившей непосредственность восприятия жизни, что было 
странно, ведь жизнь ее не была легкой. Она потеряла мужа, по-
гибшего в московском ополчении.

Дед мой, известный в 30-е годы писатель Ефим Зозуля, ушел 
добровольцем на фронт и погиб в первые месяцы войны. Ему 
было к тому времени 54 года. Он ушел простым солдатом, и толь-
ко потом все узнали, что он известный писатель, один из основа-
телей журнала «Огонек».

Всю войну бабушка провела в эвакуации, работая и часто недоедая.
Там же была Анна Андреевна Ахматова, с которой бабушка 

дружила.
В силу своего удивительного характера она могла общаться 

с людьми совершенно разного круга, и все ее обожали. Она умела 
дружить и всегда была любима всеми, кто был допущен ею в сердце.

Когда ее не стало, я узнал, что мой друг Андрей приходил 
к ней, и они подолгу беседовали, и все это происходило помимо 
меня. Мой друг дружил с моей бабушкой, и я об этом не знал.

Симочка, так все ее звали, родилась в Одессе и получила очень 
хорошее образование, какое могли дать еврейские зубные врачи 
своим детям, живя не за чертой оседлости. Семья была состоя-
тельная, и Симочка училась в Одесской музыкальной гимназии, 
потом в консерватории, а потом и в Берлинской консерватории.
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Но что-то неповторимо одесское у нее иногда проскакивало.
Ее фразы, чтобы не забыть, я записывал прямо на стенке в так 

называемой большой комнате.
Например: «Я слишком долго была девочкой, и это мне так 

стои ло здоровья». Когда она на меня сердилась, она говорила: 
«Леня, помни, плохо будет». Ей казалось, что это звучит очень 
грозно, но мне совсем не было страшно.

Во время войны она познакомилась с женщиной Соней, кото-
рая работала в торговле и могла доставать продукты. Тетю Соню, 
красавицу, а по-родительски шутя Соньку-Дримбу, я помню всю 
жизнь. Она обожала Симочку и считала ее своей приемной мате-
рью, называла Матрой и каждые выходные забирала ее к себе, ку-
пала, вкусно кормила и всячески тетешкала.

Соня всю жизнь работала в системе общепита и подкармли-
вала нас деликатесами. Она заработала свои деньги совершенно 
честно, будучи очень красивой женщиной, она еще до войны ра-
ботала буфетчицей в вагоне-ресторане поезда Москва – Влади-
восток, и конечно же, пользовалась вниманием мужчин. Дорога 
была длинная, и ухажеры покупали у нее в буфете конфеты, шам-
панское и еще что-нибудь, ухаживая, дарили ей же. На обратном 
пути Соня продавала это все по второму разу. Вот такой бизнес.

В молодости Симочка дружила со многими легендарными для 
нас людьми. Она хорошо знала А. Блока, Есенина, Марину Цветае-
ву и многих музыкантов. Учась в Берлинской консерватории, они 
устраивали вечера поэзии и музыки, и там она познакомилась 
с Альбертом Эйнштейном.

То, что бабушка знала Эйнштейна, меня восхищало, и я ее час-
то просил о нем рассказать, но она все время отказывалась, гово-
ря, что ей нечего о нем рассказывать.

«Ну как нечего? – возмущался я. – Ведь это же Эйнштейн».
«Ты понимаешь, мальчик, – сказала бабушка, – мы все были 

молодые, а он рано поседел и казался значительно старше нас, 
и очень плохо играл на скрипке.

Вот такие воспоминания. Зато Рахманиновым она восхища-
лась. Считала,что он лучший пианист в мире.

Она долго искала могилу деда, и найдя ее спустя 17 лет после 
войны, до концы жизни дружила с людьми, случайно нашедши-



ми ее в городе Рыбинске. Вот такая была бабуля, бабетта, бабка, 
а в основном – Симочка.

Духи

Еще одна история про Симочку, рассказанная мамой и ставшая 
семейной хреникой, как называл эти истории папа.

Когда началась война, люди бросились в магазины закупать 
самое необходимое – соль, спички, крупу и вообще все то, что за-
купают в период паники и неразберихи.

Моя семья никогда не отличалась практичностью, поэтому 
мама не знала, что в этих случаях надо покупать. Денег в доме ни-
когда не было в наличии, поскольку все были людьми свободных 
профессий и получали гонорары, что происходило не часто, хотя 
и приличными суммами. Жили всегда широко, тратили все, что 
было, довольно быстро, – поэтому собрать деньги было непросто.

Что-то наскреблось по сусекам, и все деньги мама отдала Си-
мочке, так все звали бабушку, причем все от мала до велика, и от-
правила ее в магазин на закупку самого необходимого на случай 
военной блокады.

Симочка пришла очень довольная, с сумкой, наполненной ко-
робками с духами, причем самыми дорогими.

– Что ты наделала? Ты потратила все деньги на духи, все день-
ги в доме!

– Ниночка, – удивилась Симочка. – Ведь война, духов же не будет!
Они перенесли войну со всеми ее тяготами, с запахом крови, 

голодом, холодом и жарой Ташкента.
Запах войны, где бы ни находился человек, всегда запах войны, 

а они пахли «Красной Москвой», самими лучшими и дорогими духа-
ми того времени, и у них всегда были духи, даже когда не было еды.

Симочка была настоящая женщина и до последней минуты 
своей жизни таковой и оставалась

Ведь действительно, попробуйте во время войны достать 
духи – и не пытайтесь, точно не достанете.

Нью-Йорк




