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Анатолий Контуш

Тени

Тени окружают меня прямо у начала дороги.
Автобус взвывает двигателем, разворачивается и исчезает 

в пустоте улицы Амундсена.
Я вздыхаю, поворачиваюсь спиной к одинокому фонарю и ша-

гаю в темноту.
Последние пассажиры быстро исчезают во тьме возле закры-

того на ночь магазина, и тени тут же появляются невдалеке.
Постепенно расширяясь, дорога спускается вниз. Справа тем-

неет овраг, слева поднимается склон, над головой висят звезды, 
а впереди, над черными садами, угадывается море. Здесь прос-
торно, и тени пока не решаются подойти близко, прячась в при-
дорожной траве.

Дорога упирается в обрыв и уходит влево, а я беру правее, 
перехожу овраг по гулкому мостику и осторожно схожу вниз 
по шаткой деревянной лестнице. Лампа на высокой стене освещает 
закрытую дверь, надпись «Посторонним вход на причал строго 
воспрещен» и несколько квадратных метров дороги. Я спрыги-
ваю с последней ступеньки, миную лампу и тут же вижу четкую 
тень прямо под ногами. Я отскакиваю в сторону, чуть не вскрик-
нув, но когда замечаю, что тень следует за мной, повторяя все 
движения, то с облегчением выдыхаю: это же моя собственная!

Дорога исчезает вдали, вытянувшись между дачами и прича-
лом, и я перевожу дыхание, оглядываюсь и шагаю дальше. Здесь 
совсем темно; звезд не видно за густыми деревьями, фонарей 
больше нет, и я едва различаю землю под ногами. Тени подби-
раются ближе, обступают со всех сторон, тянутся, пляшут в стран-
ном танце. Я опускаю голову, стараясь не глядеть на них, но они 
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не отстают, раззадоренные своей пляской; одна, самая дерзкая, 
царапает меня за руку придорожной веткой, а когда я наконец за-
медляю шаг, чтобы посмотреть, кто это, быстро прячется у обочи-
ны. Я смотрю ей вслед и замираю на месте: там, в глубине кустов, 
стоит пожилой доктор из детской поликлиники на Подбельского, 
которого я боялся больше всего на свете, когда ходил в детский 
сад. В руках у доктора какой-то металлический инструмент, ко-
торый тускло блестит под луной, а немного дальше, среди вет-
вей, блики света дрожат на чем-то непонятном и остром, похожем 
на лежащий на столе шприц. Доктор делает шаг мне навстречу, 
всматривается в лицо и медленно поднимает руку с инструмен-
том. Я отпрыгиваю, разворачиваюсь и стремглав бегу к неровно-
му пятну света возле далекого фонаря.

Поравнявшись с фонарем, я прихожу в себя, сбрасываю ско-
рость и решаюсь оглянуться. Вокруг ни души: наверное, доктор 
поленился бежать за мной в такое позднее время, и я успокаи-
ваюсь, поправляю ремешок и иду дальше.

Вскоре дорога раздваивается; я поворачиваю налево и оказы-
ваюсь перед огромным деревом с ветвями до самой земли, кото-
рое закрывает чуть ли не все пространство. Я останавливаюсь, 
вглядываюсь в густую листву и вижу, как из-за широкого ство-
ла выходит Быка. Он иногда приходит к нашей школе, прячется 
за углом и ждет, когда мы, младшеклассники, выйдем на улицу 
после уроков. Быка выше нас на две головы и старше на три года, 
и мы сразу замолкаем, сбиваемся в кучу и отдаем ему сэконом-
ленные на завтраке копеечки – кто 5, кто 10, а кто даже 20: целое 
состояние, на которое, если добавить всего 2 копейки, можно ку-
пить «Ленинградское» мороженое на палочке в настоящем шоко-
ладе. Школа – это совсем другая жизнь, но я не удивляюсь, увидев 
его здесь; Быка тихо выходит из ветвей, поднимает голову и при-
стально смотрит мне в глаза. Его лица не видно среди листьев, 
но я точно знаю, что он смотрит на меня, и поэтому поворачи-
ваюсь так быстро, как только могу, поскальзываюсь на гравии, 
падаю, вскакиваю и бегу вперед изо всех сил.

У треугольной развилки путь мне преграждает большая лужа, 
растянувшаяся от края до края дороги. Я с разбега перепрыгиваю 
через лужу, пробегаю еще метров тридцать и останавливаюсь, 
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потому что знаю: за следующим поворотом меня ждет эта безоб-
разная старуха с Островидова. Я не понимаю, как она попадает 
сюда, но каждый раз, когда я прохожу здесь в темноте, она сидит 
у калитки на маленьком стуле, и ее седые волосы торчат во все сто-
роны ужасными мохнатыми космами. Завидев меня, она страшно 
улыбается, наклоняется вперед и пытается встать; она похожа 
на смерть, не ту, с косой, которую рисуют в книжках и которой 
на самом деле нет, а настоящую, ту, которая есть, – я это понял 
на углу Подбельского и Петра Великого, когда мне было семь лет 
и я вышел на улицу в первый раз после полуторамесячной болезни. 
Опираясь на толстую палку, старуха пытается встать каждый раз, 
как видит меня, но удается ли ей это сделать, я не знаю, потому 
что, увидев ее, тут же закрываю глаза и мчусь вперед по дороге.

Я бегу.
Тени гонятся за мной.
«Вот почему эту улицу над теплым морем назвали именем по-

лярного исследователя, – думаю я на ходу. – Ему, конечно, тоже 
было страшно в его путешествиях на Северный полюс, но он 
не боялся. И я не буду».

Я замедляю ход, осматриваюсь и вытираю лоб.
Никого нет.
Я один в этом царстве теней.
Стрекочут цикады, шумит море, издалека доносится музыка.
«А может, эти тени совсем не страшные, – говорю я себе. – Мо-

жет, они добрые, а пугают меня просто от скуки». Пока меня нет, 
они, наверное, в ожидании сидят под черными густыми деревья-
ми, играют в карты, жмурки или лото, а потом, когда я пройду, 
уходят к себе в темноту и дремлют, дожидаясь следующего прохо-
жего. Наверное, им скучно, как нам с Людой, когда родители уез-
жают в город на целый день, и мы остаемся до вечера с бабушкой 
и дедушкой. В саду жарко, на море без старших нельзя, и мы рас-
кладываем на столе игры, ловим кузнечиков и строим запруды, 
пока наконец не зашуршат листья внизу, не зазвучат шаги, и зна-
комый голос не произнесет весело: «Ну, добрый вечер!».

В этот момент на дорогу откуда-то сбоку выскакивает огром-
ная черная собака и с рычанием несется прямо ко мне. Я отска-
киваю в кусты, срываю с плеча сумку и кричу страшным голо-
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сом, размахивая сумкой перед собой; от неожиданности собака 
шарахается в сторону и исчезает так же быстро, как появилась. 
Осмотревшись, я выхожу из кустов и двигаюсь дальше. Внезап-
но справа от дороги, чуть впереди меня, у обочины раздается 
какой-то шорох. Он очень похож на звук приближающихся ша-
гов, и я застываю на месте, вслушиваясь, и вижу, как среди чер-
ных веток возникает тень огромного дядьки ростом не меньше 
футбольных ворот. «Здравствуй, мальчик, – говорит дядька ла-
сково. – Ты знаешь, твоя мама послала меня проводить тебя до-
мой. Она беспокоится, что ты один, а сейчас ночь: мало ли что 
может случиться с маленьким мальчиком ночью на темной до-
роге». Я не отвечаю, мне почему-то не удается открыть рот 
и хоть что-то произнести. «Ты любишь конфеты? – спрашивает 
дядька, улыбаясь. – У меня дома очень много конфет. Идем, 
я тебе дам». И он делает шаг в мою сторону, пытаясь взять меня 
за руку. Я вздрагиваю, как будто меня ударило током из дедуш-
киного трансформатора, когда мне было четыре года и я сидел 
на полу перед столом с разобранным на части радиоприемни-
ком; я вздрагиваю, отдергиваю руку и убегаю в ночь, успев толь-
ко выкрикнуть: «Я не верю вам, дядя!».

Дорога поворачивает вправо, потом сразу влево; я перехожу 
на шаг, спускаюсь немного ниже, туда, где ветви деревьев смы-
каются над головой, закрывая небо, и вдруг оказываюсь в полной 
темноте.

Свет далеких фонарей, свет редких окон и свет тусклых 
звезд исчезают одновременно, выключенные одним выключа-
телем. Вокруг не остается ничего, кроме прикосновений, звуков 
и запахов.

Шорох ветра, шелест листьев, плеск волн.
Теплая нежность воздуха, душистый аромат жасмина, легкий 

запах моря.
Грустная мелодия Шопена, бравурный ритм Брамса, голос, по-

хожий на папин.
Я оглядываюсь по сторонам и вдруг понимаю, что здесь 

не страшно, потому что здесь нет теней.
Дороги больше не видно, и я не знаю, куда иду, но меня это 

больше не беспокоит.



Неизвестно какое время спустя я замечаю, что где-то далеко 
на краю темноты возникает тусклый огонек. Постепенно разго-
раясь, он освещает старый стол, деревянные скамейки, летнюю 
кухню, утоптанные дорожки, самодельную лестницу, заросший 
сад, пыльную дорогу, безлюдные причалы, узкий пляж, темные 
дачи и черное море.

Я сворачиваю с дороги, поднимаюсь по ступенькам и подхожу 
к дому.

– Бабушка! – кричу я. – Бабушка! Это я!
И бабушка открывает мне дверь.

Одесса, 1970 г.  –  Париж, 2012 г.


