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Алена Яворская

«Вот я и в Париже – 
первом городе мира…»

В представлении обывателя сатирик – человек худой, желч-
ный, раздражительный и замкнутый. Обитает он то ли в подвале, 
то ли на чердаке, семейная жизнь у него напрочь отсутствует.

В такую картину Илья Ильф и Евгений Петров никак не впи-
сываются. Да, они были сатириками – замечательными, гениаль-
ными, удачливыми. Последнее качество, вообще-то, для совет-
ских сатириков не очень характерно (даже для тех, кто активно 
колебался вместе с линией партии).

Им повезло с местом рождения, как, впрочем, и всем, кто ро-
дился в нашем городе. Повезло с соавторами (причем каждому 
отдельно). Повезло влюбиться – однажды и на всю жизнь.

Их книги издавали и читали – это далеко не всегда совпадает. 
Ильфа и Петрова переводили на польский, французский, англий-
ский, немецкий, японский, испанский, голландский, норвежский 
и даже китайский – еще при жизни авторов. По мотивам «12 стульев» – 
опять же еще при жизни – были сняты два фильма: в 1933 совместно 
Польшей и Чехословакией, в 1938 в Германии (правда, в немецком 
фильме в титрах не указаны фамилии авторов первоисточника).

Везло им и в том, что они были, как позже скажут, «выездны-
ми». Италия, Турция, Греция, Польша, Австрия, США, Мексика – 
впечатляющий и в наши дни список. А уж в тридцатые!.. Есть одно 
«но»: они ездили не как частные лица, а как корреспонденты со-
ветских газет.

Зарубежную жизнь глазами Ильфа и Петрова увидели читате-
ли «Правды» и «Огонька». Но это написано для всех. А о том, как 
видели Илья и Евгений улицы Парижа и Нью-Йорка, они писали 
в частных письмах – любимым женам.
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В 1933 после похода ко-
раб лей Черноморского флота 
(с заходом в Турцию, Грецию 
и Италию) соавторы из Рима 
через Вену (где рассчитывали  
получить гонорар за издание 
«12 стульев» на немецком язы-
ке) отправились в Париж. Через 
десять лет Ильф встретился 
со своим старшим братом – 
Сандро Фазини, художником 
и фотографом, эмигрировав-
шим во Францию (именно 
поэтому Ильф «втрое богаче»).

Оба много и часто писали 
женам из Франции. Письма 
Ильфа Марусе Тарасенко опуб-
ликованы в книге, составлен-
ной Александрой Ильф, «Пись-
ма не только о любви». А вот те, что писал Петров Вале Грюнзайд, 
практически не публиковались, большинство мы читаем впервые.

19/XI 1933
Париж
Дорогая, горячо любимая козочка!
Вот я и в Париже – первом городе мира. Надо тебе сказать, 

что сидя в этом действительно замечательном городе, я ду-
маю только об одном – о том, что от тебя до сих пор нет писем. 
Не могу понять, что произошло. Иля все время получает письма 
и телеграммы от Маруси, а я хоть бы хны! Ведь я просил тебя, 
коза, послать телеграмму. Сам я не посылаю телеграмм по впол-
не понятной причине – дорого (Иля – другое дело. Он чуть ли 
не втрое богаче меня). Если и сегодня ничего от тебя не получу 
(сейчас я иду в постпредство), тогда просто не буду знать, что 
и делать, – наверное, выеду в Москву. Впрочем, так или иначе, 
а к 1-му декабря, по всей вероятности, отправимся домой. Поло-
жение может измениться только в том случае, если мы получим 

Петров. Фото Ильфа
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деньги (на это надежд очень 
мало). Тогда на неделю поедем 
в Лондон. Попрактикуюсь в анг-
лийском языке. Сейчас я его 
почти позабыл. В голове от-
чаянная смесь из турецкого, 
греческого, итальянского, не-
мецкого и французского.

Париж, кошечка, огромен 
и, тем не менее, прост. В пер-
вый же день по приезде мне по-
казалось, что я был в нем уже 
несколько лет – настолько 
он известен мне по француз-
ской литературе. Если пом-
нишь, нет такого французского 
писателя (разумеется, из из-
вестных нам), который не опи-
сывал бы свой Париж.

Деятельность моя здесь заключается главным образом в том, 
что я брожу по городу пешком, езжу в метро и в автобусе. Хочет-
ся все увидеть, ничего не пропустить, все запечатлеть на всю 
жизнь. И ведь знаешь, что это невозможно, что видение это ис-
чезнет (и очень скоро исчезнет), но не можешь этому поверить.

Итак, нежно и крепко любимая, до скорого свидания. Немедлен-
но по получении письма телеграфируй о здоровье:

Nogarotel 80 Paris Petroff.
Это телеграфный адрес отеля, где я живу. На первом листе 

отпечатаны все адреса. Писем уже не пиши. Пока дойдет это 
письмо, и ты соберешься написать, ответ будет уже поздно.

Если в ближайшие дни что-нибудь выяснится с деньгами 
и я останусь в Париже еще недели на две, я, конечно, напишу.

Крепко поцелуй и обними от моего имени нашего Петьку, ска-
жи ему, что папа в ужасе от того, что никак не может привезти 
ему костюмчик.

Целую тебя 168 раз и еще несколько – в ушко с родинкой, ручку с ро-
динкой и вообще целую все родинки. Твой всегда и только твой Женя.

Петров. Фото Лангмана
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Из письма Ильфа, датированного тем же днем: «Нашел Сашу 
[Фазини]… дела у него не идут, как у всех здесь. Но он живет не-
плохо совсем. Живопись я его еще не смотрел. Это будет на днях… 
Вчера мы совершили громадную прогулку от Люксембургского 
сада через Пантеон, Нотр Дам, плас Конкорд и Елисейские поля 
к могиле Неизвестного солдата. Было на что вылупить глаза. 
Я вылупил, конечно». А 24 ноября фраза о «богатом Ильфе» окон-
чательно разъясняется: «Денег у меня достаточно. Я получил 
от Саши довольно много».

27 ноября в Москву отправлены почти идентичные письма. 
Ильф: «Вышлите, как только получите это письмо, 150 рублей 
на станцию Негорелое, до востребования на мое имя. Эти деньги 
нужны мне на билет в Москву… узнайте, какой дороги станция 
Негорелое (Западные? Бел-Балт?)».

Евгений Петров:
27 ноября 1933
Париж
Дорогая, любимая козочка!
Получил твою телеграмму и успокоился. У меня тоже все бла-

гополучно – жив, здоров и т. д.
Сделай ты, котинька, вот что: сейчас же по получении этого 

письма вышли телеграфом 150 рублей. Посылай так: ст. Негоре-
лое (узнай, какой дороги) Евгению Петрову.

Очевидно, я буду в Негорелом числа 3-го. Надо, чтоб к тому 
времени деньги были уже там. До Негорелого (совсем, как чехов-
ский актер Фениксов-Дикообразов II-й) буду ехать в самом что 
ни на есть третьем классе. А там уже пересяду в самый между-
народный. Сегодня или завтра куплю тебе платьице.

Теперь, кисик, я спешу и кончаю письмо.
Люблю тебя изо всех своих лошадиных сил, обнимаю, нежно це-

лую. Пока условно. А скоро и по-настоящему.
Обними и поцелуй Петеньку.
Кланяйся знакомым и родственникам. Всегда твой Женя

Вернуться поиздержавшиеся соавторы планировали в начале 
декабря. Очевидно, финансовая ситуация была похожа на поло-
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жение упоминавшегося героя рассказа А.П. Чехова «Средство от 
запоя»: «В город Д., в отдельном купе первого класса, прибыл на 
гастроли известный чтец и комик г. Фениксов-Дикобразов 2-й. 
Все встречавшие его на вокзале знали, что билет первого класса 
был куплен «для форса» лишь на предпоследней станции, а до тех 
пор знаменитость ехала в третьем».

Но в очередной раз повезло. Они часто встречались с Ильей 
Эренбургом, в те годы парижским жителем. Скорее всего, именно 
Эренбург помог с неожиданным заказом – французская кинофир-
ма «Софар» предложила соавторам написать сценарий звуково-
го фильма. Из-за работы Ильфу и Петрову даже продлили визу 
до января 1934, «чтобы дать им возможность закончить работу 
согласно контракту, заключенному с кинофирмой «Софар».

Евгений Петров:
7 декабря 1933
Париж
Дорогая, любимая Валинька!
Несколько дней тебе не писал. Думал со дня на день выехать в 

Москву и перед отъездом послать тебе телеграмму. Однако сей-
час выяснились новые обстоятельства. Мы пишем сценарий (для 
французов) и уже получили под него немного денег. Это дает нам 
возможность прожить в Париже еще две недели. Примерно к 20-му 
декабря сценарий будет готов, и если он понравится, мы получим 
за него 20.000 франков. Это довольно приличная сумма, которая 
дает возможность съездить на несколько дней в Лондон и еще 
кое-что купить для тебя и Пети (это будет стоить дорого, так 
как придется тут же, на месте, платить 100% пошлины). О тебе 
я не забываю. Скоро ты получишь довольно нарядное шифоновое 
платьице с чехлом, теплые перчатки и, правда паршивую и очень 
дешевую, но все же кофточку с шапочкой и шарфиком (красного 
цвета). Все это уже куплено и на днях к тебе поедет.

Теперь очень важный вопрос – деньги! Я боюсь, что тебе уже 
не хватает. Сегодня мы посылаем с Илей телеграмму в изд-во 
«Советская литература», чтобы тебе и Марусе выдали по 1500 р. 
Сговорись с Марусей и Юрой и пусть Юра вас поведет. Я думаю, 
что этого хватит до нашего приезда. Если не хватит, устроим 
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еще. Да! Позвони Валентину и попроси, чтобы он устроил нам но-
вый аванс в оперетте – рублей по 750 на каждого (сообщи это Ма-
русе). Он должен это сделать. Так, смотри, позвони ему и скажи, 
что я требую братского внимания. Теперь вот что: немедленно 
телеграфируй о здоровии. (Мы живем все в том же отеле.) И не-
медленно же напиши большое письмо. Оно еще нас застанет.

Итак: 1) Если сценарий не понравится, мы приедем через две 
недели. 2) Если понравится, задержимся еще на неделю, но зато 
получим деньги. Как видишь, и то и другое хорошо!

Плохо только, что давно тебя не видел. Поверь мне, козочка, 
что люблю я тебя беспредельно. Ты одна моя, единственная, горя-
чо, нежно и страстно любимая. Целую тебя миллионы раз. Целую 
твои ручки и ножки. Обними Петеньку. Скажи ему, что папа его 
обожает и, если сможет, привезет ему игрушки. Всегда только 
твой Женя.

Юрий, который должен отвести Валю и Марусю в издательст-
во, – Олеша. Об этом же пишет и Ильф 7 декабря: «Попроси Юру, 
чтобы он взялся за это дело, пошел, позвонил, раскопал теле-
грамму и устроил деньги». А уж Петров на правах брата просит 
Валентина Катаева об авансе. Речь, скорее всего, идет о совмест-
ной пьесе Ильфа, Катаева и Петрова «Под куполом цирка». Прав-
да, премьера в московском Мюзик-холле состоялась лишь через 
год, 23 декабря 1934.

А настроение у соавторов похожее. Ильф пишет Марусе: «Нам 
одна французская фирма предложила написать для нее сцена-
рий. Деньги нам дают частью вперед, и мы здесь будем еще две 
недели, как видно. Между тем, мне немножко уже хочется назад, 
но упускать такой случай жалко».

Евгений Петров:
11 декабря 1933
Париж
Обожаемая, нежная козанька!
На днях отправил тебе подробное письмо обо всех наших делах. 

Сегодня ждем денег. Если их не дадут, не знаю даже, как продер-
жимся два дня. А продержаться нам нужно, так как мы ждем де-
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нег из Америки. Дело в том, что мы послали нашему нью-йоркскому 
издателю телеграмму с просьбой выслать 200 долларов. Надежд 
мало (кризис!). Но кто его знает. Может быть, и пришлет. Через 
два дня это выяснится. Если ни этих денег, ни очередных денег 
за сценарий не будет, мы через дня три выедем в Москву. Если же 
будут и те и другие деньги, мы останемся заграницей примерно 
до середины января. (Не ужасайся, детеночка! Это и в твоих ин-
тересах!) Если же, наконец, будут только американские деньги, 
мы выедем в Москву очень скоро, так как хватит денег только 
на покупки, а на жизнь уже не останется.

Думаю купить тебе хороший костюм на весну, франков 
за 300-400. Придется, правда, заплатить гигантскую пошлину 
(платить нужно здесь, в торгпредстве, обязательно валютой), 
но зато это будет настоящая капитальная покупка. Сделаю 
кое-что и для себя. Сейчас у меня почти ничего нету. Куплю Пете 
костюмчик (опять пошлина!). Куплю еще тебе замечательные 
духи и разные собачьи ошейники и цацки. Ну, козанька, не буду 
фантазировать (тьфу, тьфу, чтоб не сглазить!), а то ведь де-
нег еще нету, и может случиться так, что ты получишь толь-
ко одного меня, без новых подарков. Это тоже на худой конец 
не так-то уж плохо. Верно, Валюнчик? Я тебя нежненько целую 
в глазы и носы.

Я очень по тебе соскучился, моя любимая. Ты для меня одна, 
единственная женщина. Я тебя очень, очень люблю. Гораздо боль-
ше, чем ты меня. Верно?

Немедленно напиши мне по адресу отеля (на первой странице 
письма есть и почтовый, и телеграфный адреса). Если после мое-
го последнего письма, то есть на днях, ты мне не телеграфирова-
ла, телеграфируй немедленно о здоровии.

Еще раз целую, прижимаю к груди, трусь мордой (бритой!) 
о твою нежную шейку. Поцелуй и крепко обними Петеньку. Кла-
няйся родственникам и друзьям. Не забывай тетю. Всегда только 
твой обожающий тебя муж Женя.

Еще раз напоминаю, что мы с Илей телеграфировали в изда-
тельство «Советская литература», чтобы тебе и Марусе выдали 
по 1500 р. Объединись с Марусей, позвони Юре или, скажем, Вален-
тину, и попроси, чтобы они все это вам устроили. Попроси так-
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же Валю, чтобы он устроил аванс в оперетте (если, конечно, там 
дело на мази).

Кроме того, если мы останемся до середины января (но мало 
вероятно), Кольцов обещал выплатить вам по 1000 р. (он сейчас 
здесь, в Париже, но послезавтра едет в Москву). Тогда я напишу 
тебе особо и сообщу подробно, как тебе поступать.

Коза! Ради бога, сделай все возможное, чтобы установить ко-
лонку. Ты и представить себе не можешь, как хочется купаться! 
Ну вот, целую, целую, целую. Женя

Да! Коньки я тебе не куплю. Они здесь стоят зверские деньги 
и ничем не лучше наших, московских. Может быть, где-нибудь 
в других странах есть дешевые коньки. Но не здесь, в Париже. Со-
гласись, что обидно тратить деньги на коньки, когда можно тебе 
же купить что-нибудь поинтереснее.

Поэтому катайся на московских! Катайся обязательно. Это 
полезно и освежает.

Сын Петя и Валя ожидают парижские подарки. А отец и муж 
(вместе с соавтором) – деньги из Америки: просили 200 долларов, 
но издатель не прислал. «Золотой теленок» на английском языке 
вышел  в США в 1932 году, в переводе Чарльза Маламута.   Любо-
пытно, что первое книжное издание на русском (после публика-
ции в журнале «30 дней» в 1931)  вышло только в 1933 году.

В это же время в Париже был и Михаил Кольцов (еще не-
давно редактор журнала «Чудак»), как и они, сотрудник газеты 
«Правда».

Из письма Евгения Петрова от 14 декабря 1933 г.
Париж
<…> Не получаю от тебя писем. Скучаю. Постоянно о тебе ду-

маю. Люблю. Вчера мне приснился Петенька. Снилось, что он здесь, 
в Париже, я его показываю знакомым («вот, мол, какой у меня 
сын – Петя») – и вынимаю его из кроватки. А он почему-то ма-
ленький, годика на полтора, в рубашечке, сонный, но веселенький. 
И разговаривает как взрослый. А тебя видел на несколько дней 
раньше. Утром никак не мог вспомнить, какою ты мне приснилась. 
Но, во всяком случае, как-то очень хорошо.



268

Моя нежная, маленькая козанька! Не будь свинкой, напиши, 
наконец. <…>

Пиши мне подробно и много. <…>
Люби меня, козанька. Смотри! Я тебя очень люблю. Целую неж-

но, нежно все десять пальчиков, два ушка, два глазика, один но-
сик, один ротик. И шейку, и ножки, и родинки, и животик. Обними 
Петеньку и расцелуй его хорошенько. <…> Твой, надеюсь, единст-
венный, Женя.

Вчера был день моего рождения. Помнишь, сколько мне лет? 
Или уже забыла? В связи с этим торжественным «фактом» 
я угощал обедом (хорошим) Эренбурга с женой (я с ними очень 
подружился) и Илю. Неожиданно получил подарки. Эренбург 
подарил мне ящик отличных манильских сигар-регалий, а его 
жена, Любовь Михайловна, – записную книжечку в красном са-
фьяновом переплете. Я так давно не получал подарков, что 
очень удивился.

А ты, козочка, получишь от меня подарки раньше времени, еще 
до дня рождения. И в день рождения – тоже. Скоро Петькин день. 
Не забудь! <…>

19 декабря 1933
Париж
Дорогой Валюнчик!
Уезжают Кольцовы. Посылаю с ними (вернее, через одну их прия-

тельницу, которая едет с ними) мой старый чемодан и следую-
щие вещи:

1. Шифоновое платье с черным шелковым чехлом.
2. Красную кофточку, шапочку и шарфик (очень паршивые, 

но страшно дешевые. Если не понравится, – можешь подарить 
кому-нибудь).

3. Теплые перчатки с раструбами.
4. Голубой поясок (тоже паршивый. Прости, козлик, но стоит 

он грош).
5. Стеклянные бусы.
6. Толстые коралловые бусы (синие с белым, из Венеции).
7. Пудреница черная с буквой Р (Петрова!).
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8. Маленький синенький портфельчик с принадлежностями 
для шитья.

9. Чудный автомобиль для Петеньки. С резиновыми шинами.
Есть еще для тебя всякая металлическая «ерунда» (пуговки, 

застежки и т. д.), но это уже не хотели брать. Много. Не обращай 
внимания на то, что Иля послал Марусе лучшие вещи. У него было 
вдвое больше денег.

Это все чепуха! Если мы получим деньги, я накуплю тебе очаро-
вательных вещей. Немедленно телеграфируй о получении вещей.

Целую, люблю, люблю. Твой Женя

Днем ранее Ильф: «Виделась ли ты с Тирановской? <…> Я пере-
дал Вам разные подарки. Через несколько дней она уже будет 
в Москве. …позвоните в «Огонек» и спросите… приехала ли 
она. Когда это узнаете, позвоните Елизавете Николаевне [жене 
М. Кольцова] и спросите, когда можно к ней зайти. Она передаст 
Вам от меня записочку, которую можете там же и прочесть. Там 
указано, что за подарки».

22 декабря Ильф сообщает последние новости: «Мой день 
такой. Несколько дней (10) были скучны – утром работа, потом 
торжественный обед, потом работа, и все. Теперь я уже свободен. 
С сегодняшнего утра. Доволен, конечно, ужасно. Сценарий вче-
ра сдавали. Он понравился, смеялись очень, падали со стульев… 
Деньги, по-видимому, дадут. Предлагает эта же фирма «Софар» 
написать еще сценарий по «12 стульям». Уговаривают нас еще 
остаться. Сегодня вечером фирма дает нам обед (обедом здесь 
называется ужин), и на нем будем решать дело с новым сцена-
рием. В общем, имени мы не посрамили… Кольцов уехал в Москву 
и должен дать тебе с Валей по 1000 рублей».

Евгений Петров:
27 декабря 1933
Париж
Дорогая моя Валенька! Получил твое большое письмо и рад, 

что дома все хорошо и благополучно, что 1500 р. ты получи-
ла и что, следовательно, беспокоиться не о чем. От Кольцова 
ты и Маруся получите еще по 1000 р. После этого вам, надо 
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полагать, хватит чуть ли 
не на весь январь. Напиши, как 
обстоит дело со всеми этими 
вопросами. Да! Твои сообра-
жения насчет туфелек будут 
мною приняты во внимание. 
И вообще на этот счет не бес-
покойся. Пока что наши де-
нежные дела идут прилично. 
Произошло вот что: сценарий 
мы закончили, и я его читал. 
Он очень понравился, и как 
будто бы нет никаких возра-
жений против его приема. Од-
нако официальный ответ нам 
не дают и хотят отсрочить 
его до 2-го или 9-го января. 
В это время нам в виде ком-
пенсации за потерю времени 

платят суточные, которые дают нам возможность прилично 
прожить в ожидании официального ответа. Кроме того, нам 
срочно предложено писать сценарий по «12 стульям». Сегодня 
мы должны дать ответ и поставить наши условия. В этом 
случае сценарий заказан, т. е. сумма уплачивается нам полнос-
тью – независимо от того, понравился сценарий или не по-
нравился. Таким образом, наша жизнь в Париже превратилась 
в сплошную работу. Первый сценарий (действительно, очень 
смешной!) мы написали в две недели. Спали при этом всего 
по 5-6 часов в сутки. Если возьмемся за «12 стульев», то, зна-
чит, на днях засядем за новую, минимум двухнедельную, катор-
гу. Зато сможем послать денег на Торгсин, сможем привезти 
разные дамские вещи, оплатя огромную пошлину. Да! Кажется, 
в Варшаве хотят нам заплатить за «12 стульев» самым се-
рьезным образом. Мы, вероятно, получим эти деньги по дороге 
домой, заехав в Варшаву.

Видишь, нежная моя, ласковая и любимая, как мы здесь живем! 
В трудах живем!

Валя Грюнзайд
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Сейчас могу сказать без всякого преувеличения. Я безумно со-
скучился по тебе, Петьке, Москве, нашей стране, по друзьям 
и знакомым. Всех хочется видеть, хочется пойти с тобой по снеж-
ку в театр или сесть в санки, выехать на ленинградское шоссе 
и поцеловать тебя в морозный носик. Ну, коза, целую тебя самым 
нежнейшим образом. Всегда и только твой Женя.

Обязательно подробно напиши, получила ли ты посылку, как 
понравился Петенькин автомобиль и тебе платье.

Следи, чтобы Петя не поломал автомобиль. Жалко.
Не забудь послать деньги тете.
Спасибо, что послала тете посылку. За этот подарок мне 

очень тебе благодарен. У моей жены чудный характер. Она у меня 
добрая.

Если пошлешь еще посылку – не пожалеешь. Я что-то тебе 
за это привезу.

Жены в Москве должны получить от Кольцова деньги за пуб-
ликации в «Огоньке», соавторы ожидают денежные поступле-
ния  из Польши, где к тому времени вышел роман «12 стульев» 
и идет спектакль «12 стульев». А деньги тете – Елизавете Ба-
чей – Евгений Петрович посылал в Полтаву каждый месяц, 
до начала войны.

Ильф, 2 января 1934: «Еще не решили, будем ли мы писать 
«12 стульев»; решим сегодня-завтра. Так что опять насчет приез-
да не могу еще ничего сказать толком. Потерпи, маленький».

Евгений Петров:
2 января 1934
Париж
С новым годом, дорогая Валинька!
В моем последнем письме я забыл тебя поздравить, а сейчас 

уже немного поздно. Вчера получил твое ласковое и нежное пись-
мо. Всегда пиши такие хорошие и подробные письма. Я страшно 
рад, что подарки пришлись по вкусу и тебе и Петеньке. Надеюсь 
привезти нечто лучшее. В этом смысле всецело положись на меня – 
были бы деньги! С деньгами же так: пока что нам платят понем-
ногу и не дают окончательного ответа. Однако нет никакого со-
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мнения в том, что сценарий они берут. Всю сумму обещали дать 
до 15 января. Что касается второго сценария (по «12 стульям»), 
то сегодня все окончательно выяснится. Надо полагать, наши ус-
ловия будут приняты, и мы засядем за новую работу. А работать 
так не хочется – ты и представить себе не можешь. Сидеть в на-
шем небольшом номере на Rue Vaneau и писать с утра до вечера – 
убийственно трудно. К тому же нас здорово высосала первая ра-
бота, которая продвигалась с огромным напряжением. Отказы-
ваться же от сценария было бы непростительной глупостью, 
так как ожидается довольно крупная сумма, которая даст воз-
можность кое-что купить для тебя и Петьки, а для меня – продол-
жить путешествие. Мы, может быть, на короткий срок съездим 
в Испанию и Англию, а может быть, и в Америку (все это, конеч-
но, вилами по воде писано, но мне кажется, что наиболее полного 
и всестороннего путешествия следует исчерпать все возмож-
ности. Не забывай, что мы накапливаем огромный материал 
и по приезде в Москву сейчас же засядем за книгу. Поездка даст 
также многое и для нового романа, и для пьесы). Однако не буду 
забегать вперед. Все выяснится в ближайшие дни.

В Париже я сейчас еле сижу. Верь – не верь, но он мне надоел от-
чаянно. Я хочу в Москву, к моим любимым и самым дорогим на свете. 
Я тебя очень люблю, моя козочка, и, разумеется, счастье, которое 
ты пожелала для меня в 1934 году, может быть только с тобой 
и Петькой. Скоро я приеду, и мы с тобой, золотая моя девочка, бу-
дем молодоженами. А у Петьки будет сестричка Валичка. Или ты 
не хочешь? Ну ладно, пошутил. Будет так, как захочешь ты.

Напиши, получили ли ты деньги от Кольцова? Узнай у Вали, 
что с нашей опереткой. Дальнейшие деньги (напиши, скоро ли они 
тебе понадобятся) будешь получать у Сазонова (они по 3-му дого-
вору должны нам массу денег) Созвонись и узнай. Целую бесконеч-
но ручки, ножки, губки и всю, всю. Обними Петю. Женя

Ты на конверте неправильно пишешь мое имя. Надо – Eugène.
Позвони от меня Олешам, Собакиным, Саше Козачинскому, 

Вольпину, Ардову и всем знакомым, и кланяйся им от меня.
Кланяйся Татьяне Петровне, Саше и Леонтию Исидоровичу. 

Я собираюсь купить для Саши счетную линейку.
Пошли тете 200 рублей за январь.
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Узнай, есть ли в Торгсине колонки и почем? Обязательно сделай 
это и напиши мне.

Ну вот.
Еще раз прижимаю тебя к груди, нежно целую в ушко, которое 

с родинкой.
Учи английский.
Твой хасбенд

О творческом союзе Ильфа и Петрова писали немало, о том, 
как они работали вместе, написали сами соавторы, но поразитель-
но, как в частных письмах совпадают не только рассказы о делах 
и подарках, но и поручения женам. Именно в письмах, написанных 
2 января, впервые за все время у обоих длинный список тех, кому 
следует передать приветы. Ильф: «Что делают наши знакомые, 
все по порядку, в частности Юра, Оля [жена Ю. Олеши], Вольпин. 
Им кланяйся. Я их люблю, если они меня любят. Или даже если не лю-
бят. Кланяйся: Вите Ардову, Вале Петровой, Лапину, который же-
нился, Габриловичу, Гехту особенно, Росинскому (кажется, сейчас 
буду писать ему, наконец), Саше Козачинскому, Чекризову. И всем».

У Петрова – приветы семьям Олеши и Катаева («гудковский» 
псевдоним Валентина Катаева «старик Саббакин» стал шутли-
вым домашним прозвищем), Александру Козачинскому, Михаи-
лу Вольпину – поэту и драматургу, Виктору Ардову – драматургу 
и киносценаристу.

Отдельной строкой идут приветы тестю и теще. Татьяна Пет-
ровна и Леонтий Исидорович  – родители Валентины Леонтьев-
ны Грюнзайд. Саша – ее брат.

А требование: «учи английский» становится многозначитель-
ным, если сравнить с последней фразой из письма Ильфа «Это 
ужасно, мы хотим ехать в Америку! Что будет?».

Так закончился первый парижский период.  В сентябре 1935 
они вновь вернутся в Париж – по дороге в Соединенные Штаты, 
навстречу «Одноэтажной Америке».


