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Анатолий Контуш

Последние из нас
Ю. С. и остальным

Как к ней подступиться, не знал никто.
Невероятная и восхитительная, она казалась пришельцем 

из другого мира, недоступного простым смертным.
Непостижимо блистательная, она стояла в самом центре кори-

дора, и все осторожно обходили ее, чтобы случайно не зацепить.
Бельгийская печка-буржуйка, сверкающая дореволюционным 

кафелем в нежных голубых узорах, опоясанная мощным круппов-
ским уголком и неизвестно как пережившая все исторические по-
трясения двадцатого века, внезапно оказалась ненужной: в квар-
тиру провели АГВ.

Те из нас, кто шел своим путем, спорил с начальством, пропи-
сывался в жилых вагонах и зимовал на холодных дачах, быстро 
узнали об этом. В течение короткого времени судьба печки была 
решена: ей предстояло переехать на неотапливаемую профессор-
скую дачу между шестой и седьмой Фонтана.

Мы собрались утром возле подъезда высокого четырехэтаж-
ного дома с балконами, эркерами и башенкой на крыше. Пришли 
все – Славик, Сережа, Ян, Алеша, Игорь, Федя, Леня, Женя, Вадик, 
Миня и, конечно, Юра: тогда, чтобы собрать всех, еще не нужно 
было созваниваться в течение полугода, уточняя даты транскон-
тинентальных перелетов. Был теплый майский день, пахло вес-
ной, и ласточки летали высоко над землей.

Мы потушили сигареты, поднялись по широкой мраморной 
лестнице с высокими ступеньками и остановились перед дверью 
последнего этажа. Юра позвонил, мы поздоровались, обступили 
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печку по трое с каждой стороны и взялись. «Ну, что, поеха-
ли?» – сказал Славик; мы взялись еще раз, но печка не шелохну-
лась. «И-раз!» – крикнул Юра; печка чуть качнулась, но не сдви-
нулась с места.

Нам понадобилось полчаса на то, чтобы вытащить ее на лест-
ничную площадку; мы кричали «И-раз!», «И-два!», «И-три!» и даже 
«И-сто сорок четыре!», но это не помогало. Мы оставили печку 
возле двери и, обливаясь потом, спустились к окну перекурить.

Первый пролет мы преодолевали около часа, несколько раз 
уронив печку на ступеньки; одна из них треснула, и мы некото-
рое время с недоумением рассматривали черную линию на белой 
поверхности, не понимая, как это могло случиться. Когда печка 
наконец оказалась на площадке возле окна, мы дружно выпря-
мились, перевели дыхание и вернулись в квартиру выпить воды. 
Мы посидели несколько минут в просторной комнате с высоким 
потолком, оставили на столе запотевшие стаканы и снова отпра-
вились на лестницу.

Мы заметили, что Алеши нет с нами, только когда опять 
выстроились вокруг печки в четыре ряда. Еще минуту назад 
он сидел рядом, блистал эрудицией, читая свои афоризмы, 
и мы радостно улыбались, услышав «Мы  еще увидим небо 
в приказах» или «Док оле, Катилина, ты будешь испытывать 
наши самолеты», а сейчас там, где только что был он, зияла пус-
тота. Почти как тогда, когда его положили в областную больни-
цу с распухшими лимфатическими узлами, и он до последнего 
дня был уверен, что выйдет оттуда. Мы помчались обратно 
в квартиру, обшарили все углы, выкрикивая его имя, но никого 
не нашли. Алеша исчез в поворотах темного коридора, пропал 
за древними книжными шкафами, растворился среди сотен 
пыльных томов с описаниями древнеримских сражений, фран-
цузских армий и немецких линкоров.

Погрустнев, мы спустились на площадку к окну и снова взя-
лись. Второй пролет неожиданно дался нам легче, чем первый. 
Мы лихо стащили печку вниз за какие-то двадцать минут, уро-
нив всего лишь однажды, – правда, довольно серьезно. Лестница 
на этот раз не пострадала, зато от печки над самой ножкой, в мес те 
схождения трех уголков, откололся кусок кафеля; Юра осторожно 
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подобрал его и положил на окно, чтобы подклеить потом. Время 
перевалило за полдень, было очень жарко, и мы сели отдохнуть 
на ступеньках перед квартирами третьего этажа. Печка стояла 
перед нами такая же роскошная, как раньше, и только маленький 
изъян у самого пола напоминал о происшедшем.

Федю хватились быстро: он спускался справа от Славика, и тот 
сразу заметил, что рядом вдруг стало как-то слишком свободно, 
когда мы снова выстроились в каре. Мы бросились во двор, чтобы 
убедиться, что он случайно не сорвался вниз с двенадцатиметро-
вой высоты, как в общежитии на Щепкина той ночью, но во дворе 
все было тихо: капала вода из крана, у стен сидели кошки, и голу-
би с любопытством смотрели на нас с карнизов. Мы поискали тут 
и там, заглянули в подвал и на черный ход, немного покричали 
и вернулись в парадное: Федя, умница, балагур и спортсмен, 
зачем-то улетел от нас навсегда в ясное одесское небо.

Те из нас, кто уклонялся от армии, работал монтировщиком 
сцены и жил в домах под снос, продолжили идти своим путем, 
хотя и не так резво, как раньше. Какое-то время мы не могли при-
вести печку в движение: не то чтобы нас стало меньше, скорее 
у нас отяжелели мышцы, ослабели руки, и куда-то исчезла све-
жесть. Мы посидели на лестнице, поговорили о погоде и попро-
бовали еще раз; печка медленно наклонилась, качнулась и пошла. 
Мы достигли следующей площадки, когда день был в полном 
разгаре, солнце палило изо всех сил, и жаркий воздух плыл над 
темно-красными крышами. Печка выглядела прилично: только 
на последней ступеньке мы зацепились за перила, отколов еще 
одну плитку в самом низу.

Высокое окно в старой раме было распахнуто настежь, 
и мы столпились вокруг, чтобы немного остыть. Те, кто постар-
ше, Славик, Сережа и Ян, облокотились о подоконник, а осталь-
ные встали сзади, расстегнув мокрые рубашки. Несколько минут 
мы курили, рассказывали анекдоты и говорили о рыбалке, лите-
ратуре и футболе; внезапный порыв ветра ударил рамой о стену, 
распугал голубей и бросил нам пыль в лицо, заставив вернуться 
к печке. «И-раз!» – привычно скомандовал Славик, печка припод-
нялась на несколько сантиметров, на мгновение застыла и вдруг 
повалилась на бок так стремительно, что Юра, Женя и Вадик 
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успели подхватить ее, только когда она уже врезалась в стену 
и заскользила по ней, оставляя на ступеньках россыпи штукатур-
ки. «Игорь! Здесь же стоял Игорь!» – крикнул кто-то; мы огляде-
лись – Игоря не было.

Мы отправились на поиски далеко не сразу: нам пришлось 
сначала выправить печку и затащить ее обратно к окну. Когда 
мы вышли на улицу, там не было никого, кроме нескольких прохо-
жих и заблудившейся поливальной машины, которая на полную 
мощность поливала тротуар под налитым грозовыми тучами не-
бом – почти как тогда, на первомайские праздники сразу после 
Чернобыля, когда мы сидели в пустынном здании университета, 
придумывая одесских джентльменов, и поливальная машина ста-
рательно заливала тротуар под проливным дождем. Все весело 
шутили насчет стронция, а Игорь, дежурный по университету, 
озабоченно посматривал на серые крыши через окно: всего через 
несколько лет он будет умирать от рака в своей тесной квартире 
высоко над Дерибасовской, и нам уже будет не до шуток, когда 
станет ясно, что ничего сделать нельзя.

Те из нас, кто работал ночным приемщиком хлеба, ухаживал 
за стариками и интересовался нансеновским паспортом, оста-
лись на дачах еще на несколько лет, упорствуя в правильности 
своего пути. Следующий пролет мы преодолели в молчании, 
с трудом удерживая печку в равновесии: нам действительно ста-
ло тяжелее, и куда-то исчез кураж. Из сгустившихся за окном туч 
начал капать дождь; мы ухнули печку на мрамор второго эта-
жа, не особенно заботясь о ее целости, и не обратили внимания 
на брызги кафеля, разлетевшиеся кругом. Мы молча расселись 
вокруг печки на грязном полу, кто-то спустился в подъезд пере-
курить, и когда мы наконец встали, прикидывая, как вдевятером 
лучше взяться с четырех сторон, оказалось, что нас уже не девять, 
а восемь: Миня не вернулся наверх после перекура. О том, что 
нужно бросить курить, ему говорили постоянно, особенно после 
того, что случилось с Сашей, но он не придавал этому значения, 
улыбаясь и отшучиваясь, как умел только он – например, ста-
рым советским лозунгом «Завтра работать лучше, чем сегодня!» 
в своей собственной интерпретации: «Завтра работать луч-
ше, чем сегодня, – значит, сегодня можно вообще не работать!». 
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Потом мы узнали, что его, улыбающегося, нашли на полу гости-
ной, хотя врачи давали ему еще год, но тогда нам оставалось 
пройти еще два пролета, и мы встали по двое с каждой стороны.

Молния сверкнула в первый раз, когда мы были на середине 
пути: ее отблеск промелькнул в пыльном окошке под потолком. 
Мы удержали печку, но в этот момент грянул гром, печка покач-
нулась, опрокинулась на перила и заскользила вниз. Мы остано-
вили ее у самой площадки, вцепившись в холодные уголки и едва 
не вывернув пальцы. У нас дрожали ноги, когда мы опускали 
печку на пол перед последним пролетом; мы раскололи плиту 
у стены, прокляли все и свалились на мрамор, чтобы собраться 
с силами перед последним броском.

Наверное, я лежал на площадке с закрытыми глазами, по-
ложив голову на ступеньки, когда кто-то сказал, что пропал 
Ян. Теперь нас было слишком мало, чтобы сделать то, для чего 
мы собрались, но за окном уже бушевала гроза, и надеяться 
было не на кого. Мы с трудом поднялись, встали по двое, оставив 
в одиночестве Сережу, и только напряглись, как внизу скрипнула 
дверь, раздались шаги, и женский голос прокричал: «А вашего-
то нашли в морге без документов, только что по телевизору ска-
зали!». Мы выбежали в подъезд, но там никого не было, только 
дождь падал стеной, надрывался гром и плакал ветер. Ян, ост-
роумец, выдумщик и философ, тоже оставил нас, ничего не ска-
зав на прощание; любитель ирландского виски и широких белых 
рубах, он навсегда исчез из просторной квартиры над Мишей Во-
дяным вслед за своей мамой.

Я не помню, как мы прошли последний пролет; помню только, 
что печку кидало из стороны в сторону, как при шторме, и что мы 
едва удерживали ее. Юра споткнулся, когда оставалось пройти две 
ступеньки; печка выскочила из наших рук, перевернулась, с гро-
хотом упала на лестницу, скатилась на площадку перед дверью 
в подъезд, опрокинулась и замерла у стены. Мы спрыгнули за ней 
и остановились: от недосягаемой бельгийской красавицы оста-
лись только несгораемый крупповский каркас и груда бело-го-
лубого кафеля посреди пола. Результат наших усилий невысоким 
холмиком возвышался перед последними из нас, и асимптота это-
го результата уходила в бесконечность плоской поверхностью, 
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ни на миллиметр не поднимаясь над остальным пейзажем. 
Те из нас, кто работал дворником, дежурил в детских садах 
и думал уезжать за границу, собрали документы, сложили вещи 
и уехали.

Гроза прошла; в центре подъезда стояла лужа, и ветер срывал 
капли с деревьев. Мы умылись под краном во дворе, попрощались 
на углу и разошлись в разные стороны. Юра прошел по Франца 
Меринга до Нового базара, спустился по Торговой до Щепкина, 
свернул на Артема напротив высокого дома с парадным слева 
от входа, купил две бутылки «Ркацители» в магазине на Королен-
ко, остановил машину и поехал к старым казармам на проспекте 
Шевченко: там его еще ждали.
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