

Анна Старко

Г. О.

Анне Старко 16 лет, она учится в выпускном классе средней школы «Майбуття». В 2013 году Анна стала лауреатом международного музыкально-поэтического фестиваля «Одна маленькая свеча», а еще она дважды лауреат Одесского областного конкурса «Море талантов».

Мне нравится, что ее голос звучит все уверенней. Она фиксирует все, что видит и чувствует: от одесского двора до парижских мостов. Ее тексты предельно искренни и честны, в них есть своя мелодия.

Двуязычный цикл стихов «Г. О.» – не просто настольная японская игра, но история одной любви, попытка передать уплывающее мгновение во всей его сложности и красоте.

Игорь Потоцкий

Русский Бог

Мимо окон моих тюремных
Ты проходишь, как русский Бог.
Мимо книжек моих нетленных,
Мимо самых больших дорог.
Ты проходишь, как чуткий спутник
(Ты проходишь и ты бежишь).
По легенде и я – распутник,
По легенде – и только лишь.
Ты проходишь, как снег и пламя,
Излучая волшебный свет.
Мимо строчек моих – по краю,
Оставляя заметный след.

Карпаты

Вот и осень. Желтые деревья,
Лес затих, не слышно ничего...
Ходят в селах разные поверья,
Ну а мне – отрадно и легко.

Пахнет елкой, и хрустят орехи,
Вид чудесный – падает листок.
Заяц носит серые доспехи
И поет домашний водосток.

Дождь идет – и капли отбивают
Каждый слог нескладного стиха,
А в Карпатах ветры запевают,
Ночь к ветрам по-прежнему глуха...

Рыжий кот мурлычет на коленях,
Молоко парное на столе.
Белый ангел в деревянных сенях
Что-то шепчет, шепчет обо мне.

Вспомню нас – потухшая лампада
Начинает ласково гореть...
Кроме вас, мне ничего не надо,
Приходите рядом посидеть...

Молчишь...

Светлый лик – твои глаза иконы,
Голос – колокольный благовест.
Всю тебя переполняют волны,
Шторм и шторм – один случайный жест.

Всю тебя переполняют строки,
«Українська класика буття».

«Я писала істини – немногим,
А стихи – так все для тебе».

Всю тебе переполняють страсти,
Божий дух і дьявольська тиша.
А душа – в твоєй великій власті?..
Ты мовчиш?.. Конечно жє – мовчиш.

Мірабо

«Під мостом рук
Вода тече хлюпоче
Од вічних поглядів спочити хоче...»
Г. Аполінер. «Міст Мірабо»

Ніч спокійна, наче до світанку
Ти сидиш і слухаєш мене...
Дай собі велику обіцянку
Не шукати образи Моне.

Дай собі велику обіцянку
(Сила є в обіцяних словах).
Схожа ти на ніжну єгиптянку,
Що несе століття у руках.

Будеш ти у Лондоні, Парижі,
Станеш наче Байрон чи Дідро...
А коли почувеш тільки тишу –
Віршик мій залишиш у метро.

Хтось нужденний сповідь прочитає
І піде шукати Мірабо.
Хто любив – любові той не знає,
Кто кохав – кохає все одно.

Скрябин

Холодный вечер. Дует из окна,
Свеча погасла. Всюду – едкий дым.
А ты уедешь этой ночью в Крым,
А я одна. По-прежнему одна.

Горчит вино, и чай давно остыл,
Молчанье заполняет тишину...
Я этот мир загадочный решу,
А ты разрушишь ненадежный тыл.

Ночник горит, а ты не хочешь спать,
Мой робкий сон уходит за порог.
У всех влюбленных невозможный рок:
Казенный дом. Работа. И кровать.

Но вот рассвет: на стеклах синий цвет,
Курлычут птицы, словно океаны.
Сюжет простой, но можно даже в Канны:
«Один бокал. Одна записка. Плед».

История искусств

Твой Гоген рисует руны,
Мой Шагал летит в окно.
У Кало порвались струны
(или – может быть – Мальо?).

Маяковский любит Лилю,
Любит Соню – русский Цвет.
Ждет Пьеро свою Мальвину,
А Мальвины больше нет.

Юный Моцарт ищет чудо,
И Бетховен – песни лун.

Ах, Сальери, ты – Иуда,
А еще немножко лгун.

Все мы ищем, все рисуем,
Чем-то очень дорожим.
Разве все? Разве все?
Мы в поэзию бежим?..

Го

Если подумать, это
Может напомнить Го:
Вроде живут поэты,
Вроде совсем легко –

Им не нужны планеты
Кроме своих планет.
Им не нужны монеты,
Важен один момент.

Если подумать, строки –
Это сплетенье рук.
Так вот летят дороги,
Так раздается стук.

Так вот уходят души
К самой родной душе.
Ты образуешь сушу,
Рифмы же нет на «ше».

Наше искусство – память,
Чистый осколок льда.
Можно ли все исправить?
Думаю, никог-
Да.