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Зрители концерта вторят припеву в унисон. Сидя на парапете, 
женщина обнимает свои хозяйственные сумки ласково, словно 
маленького ребенка. Почесывает одной ногой другую ногу, сни-
мает резиновые шлепки ярко-фиолетового цвета и ставит свои 
стоптанные ступни отдохнуть на прохладную бульварную плит-
ку. Один из музыкальных номеров Эмир Кустурица неожиданно 
завершает аккордами песни «Подмосковные вечера». Босоногая 
женщина одобрительно кивает на последних звуках.

И вот ее дорогая поклажа уже в охапке, а сама она на скамей-
ке. Выразительным жестом показывает, что мать пила, и в восемь 
месяцев бабушка увезла ее из России на Украину, в Днепропет-
ровск. Про папу ни слова. Катя с грустью понимает, что концерт 
для нее окончен, а сама она после тяжелого дня раздумий неве-
домо зачем погружается в чужую некрасивую как-то зависящую 
от пакета молока жизнь. Ее нелегалка акцентирует внимание 
на своей шишке на правом веке, говорит, что это киста. Что она 
выдавила прыщ, и вот киста теперь растет и глаз закрывает, что 
денег нужно полторы тысячи долларов, а у нее нет. Что ее пенсия 
по утере кормильца девятьсот гривен, тщательно так все суммы 
произносит, как заученные. Что у нее сын остался в Днепропет-
ровске, одиннадцати лет, а муж умер в тюрьме от туберкулеза. 
Рассказывает, как была второй раз беременна.

– Залетела в тюрьме на свиданке. Мужу ничего сказать 
не успела, доктор (хороший доктор) так посоветовала и сделала 
мне аборт. Я плакала.

Катя перебирает в уме грехи, за которые к ней приклеилась 
и врет теперь эта плохая актриса.

– А вам поубирать не нужно? – женщина снова смотрит в гла-
за девушки и вот-вот залает, если та попросит. – Я хорошо умею, 
на совесть, – просияв от перспективы согласия, предлагает она.

– Нет, – отвечает Катя, – я сама справляюсь.
– Жалко, а то меня дворником не берут. Тут у вас мафия целая. 

Еще стукнут меня, потому что я очень хорошо убираю...
– И вот сейчас у меня четвертый месяц, а мне, между прочим, 

сорок пятый год.
Катя замечает, что у собеседницы полупустой рот, зубы как-то 

через один, в шахматном порядке устроены.
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– Четвертый месяц чего? – открывает Катя широко глаза.
– А что, не видно, что я залетная? Видно-видно, у меня же нос 

картошкой, посмотрите! – хлопочет, выдвигая свой нос на свет, 
женщина.

Ее огромные груди в майке черного цвета в белый горох лежат 
валунами на коленях без всяких там условностей в виде лифчи-
ка, и понять, что под ними кто-то уже живет, просто невозмож-
но. Из груды сумок она достает картонную папку, в ней карточка 
беременной, заполненная странно красивым для медработников 
почерком. Вместе читают карточку, действительно, в ней все ука-
зано, и даты, и анализы какие-то вклеены, докторская печать. За-
летная улыбается совершенно блаженно.

– Да, действительно картошкой. – заключает Катя. – Ну, на 
этот раз отец, надеюсь, жив?

– Жив, гад. Узнал, что я с дитем, сбежал.
И женщина смеется, смеется, не глупо, не грустно, а хорошо 

так смеется – музыкально, и от ее смеха становиться еще хуже, 
еще паскуднее. Хочется понять, зачем они встретились. Катя на-
чинает думать, но не хочет трезветь.

– Скоро сестра моего бывшего, того, что умер, меня попрет. 
Я у нее живу. А я родить у вас хочу. Мне ваш город нравится смер-
тельно, особенно утром, когда еще машины не ездют.

– Да, это уникальное место, но здесь тоже убивают и грабят 
людей.

– Ну, не так, как у нас! Точно вам говорю, не так.
У Кати все начинает болеть внутри, ей становится душно и хо-

чется крикнуть: «Я не знаю, как все это работает!».
Ей тридцать лет, все зубы на местах, никто от нее не сбегает, 

и это ее город, утром, в обед и вечером. Но у нее не будет детей.
– А знаете, что? – выводит тело в майке в горошек Катю 

из комы.
– Что? – пугается она.
– Я вот сейчас решила – вы будете крестить моего ребенка! 

А что, вы красивая.
Вот такая засада. И что делать? Может, встать и уйти? Просто 

подняться и зашагать.
Вместо этого Катя говорит:
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– Запиши мой номер телефона.
Женщина достает маленькую потрепанную записную кни-

жечку в черной обложке, цвет подходит к ее майке, и записы вает 
под диктовку. На другой странице пишет свой номер, говорит, 
что телефона самого у нее сейчас нет, но она карточку встав ляет 
у родственницы, когда нужно. Вырывает листик с корявыми 
цифрами, над которыми заглавными печатными буквами напи-
сано: АНЕЖЕЛА…

Катя достает кошелек, выгребает из него все что есть, потом 
все же оставляет немного на дорогу домой.

– Мне в начале декабря рожать, время-то еще есть у вас на под-
готовку, я позвоню.

– Возьмешь? – спрашивает Катя, протягивая к сработанным 
в камешки пальцам смятые купюры.

Эта женщина для нее уже только образ, который будет ползти 
за ней, как тень, всю жизнь. И каждый раз чем-то новым станет 
обрастать их разговор, и может быть, эта летняя встреча, с за-
пахом моря будет переноситься в другое место. Исчезнут с тече-
нием времени фиолетовые шлепки и прокиснет в пакете молоко. 
В городе будет благодетельствовать другой мэр, он распорядится 
снова перестелить плитку на бульваре, и рабочие унесут следы 
отекших женских ног на дачу к его теще.

Но сейчас, в эту минуту, женщина смиренно превращается 
в дымчатый силуэт, и этот силуэт молча кивает, а потом беззубым 
ртом крепко целует на прощание Катины дрожащие губы.


