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Анна на юге

На улице Ахматовой
Ракушечник так желт,
Календула лохматая,
Петуний влажный шелк.

Штакетники линялые
Да тесные дворы.
Но даже следа малого
От золотой поры,

Описанной Катаевым
В люстдорфском хуторке.
Рассеялась, растаяла,
Как пена на песке.

А было – степи южные,
Знакомые края –
Там, где акаций кружево,
Базаров толчея.

Но почему туманами
Бледнеют зеркала,
И кто за малой Анною
Стоит в шелках бела?

Валерий Бодылёв

Посвящения
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И дудочка бузинная
В ее руке легка.
Та женщина без имени,
Косящая слегка.

Вновь зеркало угрюмое
Становится светлей.
А на столе безумная
Бузинная свирель.

Романы Олеши

Юрий Карлович Олеша –
Тот, кто Ключиком был прозван,
Мог цветущей веткой вешней
Обозначить символ, образ.

В том романе, а вернее,
Растянувшейся новелле
Бродит некто Кавалеров
Весь в сомненьях и затеях.

Персонаж, а может, автор
Этой смуглой южной прозы –
Загорелых яблок бронза,
Неподвижный вязкий воздух
В световых дрожащих пятнах.

Он сюжет романа бросил,
Ввел побочных пару линий, –
Свод деяний беспричинных,
Брошенных на середине
В тень зловещей темной глоссы.
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Фрумина в 30-40 гг.

Той художнице досталось.
Если в нескольких словах –
Свет и тьма перемешались,
И судьба ее писалась
На картонках впопыхах.

Время шло вразнос. Спешило,
Краски смазав на лету –
Так, что дни слегка дымились,
Их границы расходились,
Упираясь в темноту.

Век с тобой держался вровень,
Размыкая малый круг.
Этот мир неладно скроен,
Стянут ниткою суровой,
Вялый север, броский юг.

Так и шло одно к другому:
Кобальт неба, ночь сурьмы.
Но романа текст неполон,
В нем не зарекайся, помни
От войны да от сумы.

И война с бедой приходят
Без огласки, не таясь.
За тобою молча бродят,
Не спросив, в сюжеты входят
И сидят там развалясь.

А в саду урюк цветущий,
Рыжий в трещинах саман.
Резко свет полудня бьющий,
Отсвет дальнего несущий
В неоконченный роман.
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Художник Межберг

Город семидесятых еще приземист, он вровень
С платанами улиц морских.
Еще везувийский камень неровный
Ладно прилажен на мостовых.

Еще дребезжат двойные трамваи,
Пробираясь на Хаджибей в тростниках.
В город еще приезжает Катаев,
Роется в старых черновиках.

Город замер, он как бы между,
В провале среди эпох.
По Молдаванке еще шатается Межберг,
Застигнув былые приметы врасплох.

Он увезет эти самые вещдоки
Как причастность к улицам и берегам,
Ветхим домам, искореженным водостокам,
Сюжетом связанный, как по рукам,

В котором с реальностью давнего снимка
Замер трамвай у театра вблизи.
А в углу недоказанной вроде уликой
Тень Межберга смутно скользит.

Франциск Ассизский
Б. Литваку

Тогда потянулись ленивцы – медведи,
Кочевники пастбищ – унылые волки,
К строениям рощиц – смиренным и бедным,
Но умершим, в прах перешедшим проселкам.



202

Они уходили от близких околиц,
Где окон вечерних краснели лоскутья.
В хлевах просыпались испуганно овцы,
И ветер топталс я в сенях бесприютно.

Ведь волки узнали о братце Франциске,
Который им станет оплот и защита.
Недаром в округах далеких и близких
Известен Франциск как небесный целитель.

Земные создания: люди и звери –
Сестрицы и братцы, скорей, для Франциска
Почти отголосок эдемских мистерий,
Где небо спускалось над почвою низко.

И всем существам оставалось по жизни
Идти за полночной звездою без страха
К далекому дому Франциска в Ассизи –
Возвышенной тверди над вымыслом праха.

Но только никто их не встретил в Ассизи.
И дом его пуст, и не светит огнями.
Но пылью присыпан дорожною сизой
Висит над стеною распластанный ангел.


