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Эвелина Шац

Путешествие в Таганрог, 
или В поисках героя

Были и есть люди, объединяющие культуры разных стран. Жуков-
ский и Гнедич открыли русскому читателю Гомера; Толстой, Достоев-
ский, Чехов открыли миру Россию – не сами, их переводы на многие 
языки мира. А Набоков писал и по-русски, и по-английски. Одинаково 
свободно. Подобную попытку предпринял Иосиф Бродский. Но это 
все уже в прошлом. Но и сегодня есть поэт, прозаик, искусствовед, ху-
дожник Эвелина Шац, которая заняла значимое место и в итальянской, 
и в русской культуре.

Эвелина Шац родилась в Одессе в 1938 году. В 1957-м поступила 
в Московский университет на отделение истории искусства. А в 1960 
году, выйдя замуж за итальянца, уехала в Милан. За эти 54 года она на-
писала сотни статей по-итальянски и по-русски, консультировала театр 
«Ла Скала», дружила с Юрием Любимовым, и Лилей Брик, с Юрием На-
гибиным и Сергеем Параджановым. И все это выливалось в прозу, в сти-
хи, в книги на итальянском и на русском.

Роман, который мы предлагаем читателю, посвящен замечательному 
московскому драматургу и поэту Виктору Коркия.

Евгений Голубовский

Виктору Коркия посвящается этот метароман в эпоху необарокко

Гермес Марана мечтал о литературе,

целиком состоящей из апокрифов,

ложных посылов, подделок и подлогов,

мешанины и путаницы.

Итало Кальвино
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Фрагментарна память,

фрагментарны мысли и чувства,

сама жизнь человека – всего лишь

незавершенный фрагмент его души,

блуждающей в Вечности

Виктор Коркия

Предупреждаю: любая краткость

подразумевает неточность в деталях.

А может быть, наоборот?

Полагает средоточие деталей? Вам решать.

Эвелина Шац

Фрагмент № 0
Держи мой одуванчик – я уехал в Таганрог

Фрагмент № 1
Нет, не желтая роза из старого стихотворения, а… одуванчик! 

Среди макулатуры, дорожных чемоданов и сундуков. Отъезд. 
Из ниоткуда в никуда. Желтый золотой светильник надежды 
в ниоткуде, он серебрится, в никуде, прекрасный Taraxacum, неис-
целимо затихая в сером мире дождя. Да-да, какой-нибудь новый 
стишок. О любимых китайцах, что питаются и лечатся одуванчи-
ками. Впрочем, и наши первые поселенцы в Америке тоже. Вот 
только не знаю, ели ли одуванчики мои предки в Филадельфии. 
Я в Одессе – ела. Хотя нет, сначала это было в Уфе. С голоду. Вот там 
я и сказала впервые Подержи мой одуванчик, я уехала в Москву.

Фрагмент № 2
На углу торгуют вином из одуванчиков, сказал, пробегая мимо, 

один поэт. Он бежал и пел: Меня сочтут обманщиком, Да только я 
не лгу? Вином из одуванчиков торгуют на углу. Я побежала за ним. 
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Нет, я не пела. А он отнюдь не был обманщиком. Но очередь была 
слишком длинная.

Где это случилось? Да в Таганроге!

Фрагмент № 3
Из письма Аленки, которая напоминает, что рассказ стоит 

вот уже два года

«А в Таганроге нынче ле-е-е-то! А на заборах виснут ви-и-и-шни!
Мужчины все с горящим взгля-я-дом и в длинных шелковых носках.
Они читают Бодрийяра, едят всегда ножом и вилкой,
уместно виртуозно шутят и носят женщин на руках.

Увелитка! Это я проездом из Таганрога на дачу

А в чеховской библиотеке сидит (один!) самый кипящий,
изгрыз на нервной почве ручку и перепачкал формуляр.
Все пишет Эваэваэва в аду любви неразделенной,
ему не помогает водка, массаж и даже Бодрийяр.

Не мучайте мужчину, леди! Ломаться ледям не пристало!
Год тянете свою резину, не покидаете Милан.
За это время на дрезине добраться из Мытищ уж можно
до Таганрога. Берегитесь! Так и сойдет на нет РОМАН!

Ты ответственна перед мировым сообществом за доставку 
себя в Москву через Таганрог осенью. Аленка»

Фрагмент № 4
22 декабря 200…
Наконец-то написана первая строчка:
Он хотел завернуть огонь в бумагу…Сгорела я. И уехала в Таганрог.
Или так.
Я прочла в Интернете:
Китайская голая хохлатая собачка продается в Таганроге.
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Я поехала в Таганрог
Воображаемое гораздо важнее осуществления, говорит рево-

люционист Жиль Делёз. Но я действительно оказалась в поезде 
Москва – Таганрог. Действительно? Что значит действитель-
ность? Известно, что когда Гегелю сказали, что некоторые его 
построения не соответствуют действительности, он холодно за-
метил: «Тем хуже для действительности». Почти как одессит. Вот 
классическая аутистическая установка. Но об этом дальше.

В действительности все было не так.
А как?
Все осталось позади. И что же это значит?
То, что все, что произошло, сопровождает тебя дальше по жиз-

ни, а значит, суть будущего, а настоящего – заноза. Но для этого 
Прошлому надо дать случиться. Ибо ничего не происходит ес-
тест венно, но случается.

Фрагмент № 4 или 5
В действительности роман случился, начиная с этого стихо-

творения, которое так и называется БОЖИЙ ОДУВАНЧИК

Да будут вечно на пути
Мыльные пузыри!
Кто он? Как Чехов или
Дон Кихот Оксаны,
Он из Таганрога
Божий одуванчик.
Разбил мне сердце,
Выбил зубы, вынул душу
И говорит:
Смотри, не простудись.

Фрагмент № 5
Письмо Эвелины Аленке
«Я, как и Бродский, училась у Борхеса и Набокова не писать, 

а читать. Я любила.
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Любила отчаянно, боялась конца. А все было давно уже кон-
чено. Я ведь там, в Таганроге, встречаю другого, помнишь? Вот 
и тянула. Не могла же я написать этот рассказ, когда у меня 
в жизни сама история не находит конца. И я не готова к следую-
щей. Пошел тринадцатый год. И история моя давно стала вооб-
ражаемой. Но разве не все в жизни воображаемо? Абстрактное 
полотно тоже изображает реалии, реалии подсознания, реалии 
воображения».

Фрагмент № 6
Ах, вернисаж, Ах, Таганрог! И лучше выдумать не мог… Ля-ля, 

ля-ля! Траля, ля-ля… пропела в ответ Аленка.

Фрагмент № 7
…А пока заметки для Таганрога начали абсурдно вываливать-

ся из папок с файлами, как старухи из окна в рассказе Хармса.
Держи мой одуванчик. Я поехал в Таганрог!

Фрагмент № 8
Сначала я хотела поплыть на пароходе из Одессы.
Пассажирские рейсы до Керчи начинались в мае. Но от Кер-

чи до Таганрога до начала сезона шли лишь редкие грузовые 
суда. Они выпадали из Керченской бухты, как из раскачавшейся 
старой люльки. Скорее это были простенькие пароходики, и они 
нехотя тащились в Таганрог. Время здесь давно остановилось.* 
По Азову, только по Азову, плавали до сих пор ветхие плоско-
донные баржи, которые описывает в 1920 г. Осип Мандельштам 
в Возвращении.

Да, так сначала я хотела поплыть на пароходе из Одессы…
Но передумала и вернулась в Москву, а оттуда поездом – 

в Таганрог.
Расписание поездов с Курского вокзала:

*  Кажется, это из Улицкой.
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16.51 Москва – Адлер
21.30 Москва – Кисловодск
Где-то пересадка.
Итак.
Он хотел завернуть огонь в бумагу… Сгорела я. И уехала 

в Таганрог.
К несовпадениям следует привыкать, не обижаясь на судьбу.

Фрагмент № 9
Вам никогда не казалось, что все вокзалы пахнут одина-

ково? Но чем? Нечто противоположное запаху Гранд-отеля. 
Пока я подыскиваю слова, могу заметить одно. Это запах рас-
ставания. Кто сказал, что от себя не убежишь? Вранье. Вот 
из ЖЖ молодого человека. «Запросто можно выбыть. Глухо 
пить водку с корешами по купе. Закусывать классической 
холодной поездной курицей. (Я ее поглощала в шесть лет 
в самолете Таганрог – Москва). Потешаться над знакомыми 
до зубовной боли анекдотами. И рассеяно слушать замызган-
ные попутческие истории под звяканье ложечки в подстакан-
нике. Смирно смотреть, как зажигаются вдали огни и… вечер 
норовит догнать поезд. Тщательно расстилать простынку 
на полке и до опупения драить зубы перед сном. А самое кле-
вое – быть при этом абсолютно при кайфе. Ибо путь из точки 
А в точку Б может быть до конца прикольным. Странные ощу-
щения, когда просыпаешься на подъезде к такому месту как 
Таганрог, а потом выдвигаешься на перрон пердового вокза-
ла и прям сразу хочется прописать СМС всем знакомым «бля, 
я в Таганроге». Пердь несусветная».

Почти как у Чехова: «Был я в Таганроге – тоска смертная». 
(1896 г. 23 августа – 1 день в Таганроге.)

Фрагмент № 10
Чего это ради она двинулась в Таганрог? Хотела посмотреть 

на родину героя Коркия?
Послушалась Осла?



138

Я понял: Таганрог есть Пуп Земли

И дальше там же:

Но ты, Сократ, ты должен мне помочь.
Мне нужно поселиться в Таганроге

Где-то же должен быть рай, в конце концов? Ведь говорит же 
Михайлик, что он везде и нигде. И потом, мы уже говорили, ниче-
го не происходит естественно, но случается. А случается, потому 
что фатум, что гнетет нас, есть лень нашего духа.

Не поленилась и поехала.
А пока я ехала в поезде и думала. Колеса стучали, как в лите-

ратуре, где ходят поезда. Помните мой рассказ Поезда моей жиз-
ни? Под стук колес я набросала схему повествования или, вернее, 
анатомии любви.

Может быть, только затем я и ехала в Таганрог.

Фрагмент № 11
Планету земля охватывают два миллиона кишмя кишащих 

железнодорожных километров. В России же железные дороги со-
ставляют почти полмиллиона километров. Водные пути сообще-
ния составляют 85 тыс. км. Может быть, я выбрала железную до-
рогу из-за значительности километража?

Но скорее другое.
В журнале «Современник» Пушкин писал: «Я просил князя 

Козловского дать мне статьи о теории паровых машин, теперь, 
когда Герстнер заканчивает свою чугунную дорогу между столи-
цей и Царским Селом, всем нам «нужно понять и усвоить великое 
изобретение, которому принадлежит будущее».

Я часто нахожусь под влиянием Пушкина.
И моего ученого Героя тоже.

Фрагмент № 12
Что больше могла я сделать для него, чем встретить его?
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Фрагмент № 13

У самого синего моря*
он не принадлежал никому, он не принадлежал мне, ни тогда 

в Костроме, ни-когда в Милане, ни тем более в Москве, когда пло-
хо уже помнилась Кострома, где дрожь проникала в конечности 
и в зубы – они стучали джазовым стаккато о предметы металли-
ческой столовой утвари – или когда – еще хуже – помнилось, как 
кружилась голова в Обоянске, и обои были подвижны и текучи, 
и весь окружающий меня китч – интерьер из советского кино – 
хороводил в голове и вокруг королевской льняной постели, та-
кой не было даже в замках Висконти и Дурини, ни в охотничьих 
усадьбах Босси Пуччи и Сфорца – она стояла, как плот в откры-
том море морей, а голова между ног творила вензеля и арабески 
в моей неутолимой плоти, и птичий крик рвался из окна, он от-
рывался от моего тела и, отстраняясь, лежал отчужденно и оди-
ноко под балдахином, как вещь, а он записывал мои стихи… как 
мы смеялись по утрам всему на свете, о-о, как умно мы смеялись, 
всему на свете, он погладил мне платье – хорошо бы сохранить 
его для последнего в мире путешествия – а пока в этих киноин-
терьерах, как всегда, что-то ломалось, рвались трубы краны про-
вода – тогда он натаскал бесконечное количество ведер воды – 
я могла уплыть по этой воде в будущее, в Милан к другому – нет! 
нет! уже поздно! – я могла плыть себе и плыть – кто меня остано-
вит – до самого синего моря

Фрагмент № 14
Прошло время. Помню ли я еще своего Героя?
Его неумение любить было простым недостатком культу-

ры, его нежелание – женоненавистничеством, мизантропия 
соответст вовала его недовольству миром, когда это не было глу-
боким не-интересом к нему. Мир его пугал, но еще более – его не-
соответствие ему.

Вот почему хотел он завернуть огонь в бумагу…

*  Всегда встречается разбитое корыто.
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Вырос он в городе, который перечеркнул свою историю, 
став внеисторическим, лишенный физиологии, он будто бы при-
снился сам себе, безотносительно, в желаемой посредствен-
ности. Вот эта безотносительность делала этот город щемяще 
нечеловеческим, превращая жителей в прохожих пришельцев. 
Из книг моих, а их было семь, число таинств, герой их вышел 
не таким, каким вошел в сознание. Посредственность ему боль-
ше не давалась. А мне не давалось обновление сюжета. Шли 
и шли новые стихи или старые на новом витке. Я не линейно раз-
вивалась, а объемно разветвлялась. Темы все те же. А взгляд – 
другой. В каждой книге все то же, и все иначе или по-другому 
увиденное.

Я любила его за непредсказуемость нашего общего буду-
щего. Когда он стал разводиться со мной, сначала неожиданно, 
а потом как бюрократическая заевшая пластинка, превращая 
в застывший знак советской метафизики очередное настоящее, 
я разочарованно сникла. Но не желала сдаваться превращению 
биографии в сюжет. Будущее стало предсказуемым. Его не было. 
Все повторялось. Я продолжала жить неповторимостью. Логика 
искусственного порядка моего друга чуть не убила меня, превра-
щая в образ живую женскую плоть. Он обезбожил мир, и хаос мой 
лишил и цели, и надежды, и счастья, все застыло в неодушевлен-
ной перспективе. Его молодецкое здесь и сейчас – Карнеги&сон – 
творческим актом стихоплетения я возвращала/обращала лицом 
к вечному. Там – смиренное недеяние.

Фрагмент № 15
Но может быть, Любовники, больные ностальгией, обладают 

таинственным счастьем?

Фрагмент № 16
Каждая моя книга-поэма – кристаллографическая фигура – 

тело единой бесконечной строфы, стремящейся к максимальной 
рассказности вкратце, где поэтическое слово – своего рода иеро-
глиф, барочный знак лаконичности. И именно читатель, редкий 
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читатель превращает его (слово) – в плоть. Стихи же – предметы 
свернутой – Дэвид Бом – реальности, вневременной протореаль-
ности, возникающие в результате озарения: голографические на-
тюрморты в пейзаже развернутого мира, на поверхности миро-
здания (плод работы познания).

Что, непонятно? Вот так и представляется, наверное, пример 
барочного знака лаконичности. И что же проза поэта? Другая. 
Он и в прозе не прозаик. Все срывается на стихи.

Фрагмент № 17
Хаос – зерно мира, творящая пустота Пригожина, из которой 

растет космос.
Чтобы выжить, он придумал себе маленький мир еще одного 

Вини-Пуха. Анонимность попытка неуязвимости. Страх перед на-
стоящим. Беспреградное скольжение в неодушевленное завтра.

Ты роскошь отсутствия смыслов
                                               Глухомань
Весь века абсурд – в тебе
А любовь моя стала трактатом
о веке, абсурде, семье
                                  Баньян

Так на пороге фраз остаются обломки крушения невы-
сказанного.

Странное имя дерева – баньян.

Фрагмент № 18
А при чем здесь Обоянь? Так я там родилась. И после целой 

жизни отсутствия встретила его именно там, в городке непода-
леку от Таганрога. Сам-то он из Кимров или Мытищ, или даже 
из Обоянска.

Во-первых, не Обоянск, а Обоянь. Затем, когда я прочла исто-
рию города, то мне расхотелось там родиться.

Судите сами.



142

Где-то в 17 веке упоминается река Баянь. Так называлась мест-
ность (татаро-монг. bajan богатый); в более позднем докумен-
те – Обоянь: появилась русская приставка О-, означающая вокруг, 
около. Значит, река, текущая по богатой местности. Вот и все бо-
гатство с той поры. Построили город. Вся история – история на-
звания. Он был даже Обоянском одно время. Кроме герба, ничего 
интересного.

В золотом щите черный хорек. В вольной части – герб Курской 
губернии. Щит венчает серебряная корона, вокруг золотые коло-
сья, соединенные Александровской лентой.

Интересен хорек… Он черный-черный, чернее обычного 
лесного (черного) хорька. Напоминает альбиноса (степной 
хорек) в картине Леонардо «Дама с горностаем». Он тоже 
длинный и не очень пушистый. И вовсе не горностай, а хорек. 
Почему с горностаем, никто не знает. И я ничего не знаю про 
горностаев. Кроме того, что они белые и ласковые. Это уже 
история.

Но тогда где я, по-вашему, родилась?
Как я говорила, должен же где-то существовать парадиз. Мое 

спасение в оптимизме. Оптимизм как форма сопротивления.

Фрагмент № 19
Интересно, что у Коркия Таганрог – остров. Остров, зате-

рянный среди эпох, революций, войн. Это сказал Коркия или 
Паустовский? Или я сама? Я люблю острова. Несмотря на pоena 
insularis (наказание островом). Странно, что на острова ссылают. 
Впрочем – это место одиночества per eccellenza. Но и парадизы 
обычно размещаются на островах. Остров нашей мечты – это рай. 
Остров-сад. Здесь таится бессмертие, не движется время. Остров-
Крым. Остров Понца.

А вот Хлебников, помните?
Вообще, будетляне должны основать остров и оттуда дикто-

вать условия. Мы будем соединяться с материком посредством 
аэропланов, как птицы. Станем прилетать весной и выводить 
разные идеи, а осенью улетать к себе.

Ах, эти мои неповторимые поэты!
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Фрагмент № 20
Обоянь как остров. Обоянь как Обломовка. Он – Обломов. Я – 

Штольц. Мы сумасшедше любим друг друга.
Он трагически боится потерять уникальность своей личнос-

ти, слиться с другим. Он не из Парижа, и даже не из Милана. Он 
из Обоянска. Кстати, я тоже. Хотела быть. Его мучает мистиче-
ский ужас – потерять себя в толпе. Пусть в толпе Эв. Про толпу Эв 
очень здорово написала Аленка.

Жила-была Эва. Она родилась в Одессе, поэтому 
ее было так много внутри, что когда она выходила 
из себя, образовывалась целая толпа. Все вышед-
шие Эвы тут же принимались читать стихи и беседо-
вать друг с другом об искусстве. У Эвы был рыцарь. 
Он не умел выходить из себя толпой и очень терял-
ся, пытаясь одновременно ухаживать за каждой Эвой 
в отдельности. При этом терялся рыцарь настолько 
самозабвенно, что порой вся толпа вынуждена была 
его долго искать.

Мир, как всегда, требует от человека быть не полноценной 
личностью, а только частью ее – мужем, любовником, деяте-
лем и, наконец, героем. И Штольцу, то есть мне, тут возразить 
непросто.

Мой герой живет в своей архаической идиллии, пока мир гу-
дит освоением техносферы, и некоторые Эвы множатся, как со-
временные галактики. Он постепенно погружается в вечность 
моих поэм, где настоящее и прошлое спуталось, размешалось, 
а будущее его не волнует. Подлинный смысл его жизни – не гнать-
ся за Штольцем (то есть за мной, неутомимой, за толпой меня) 
в попытке стать современным, приобщиться к окружающему пей-
зажу постмодерна. Избегая движения времени, он живет в своем, 
независимо сотворенном времени. Он заблудился в своих интен-
циях – подавить, сдержать время, окаменеть в безотносительном 
бытии собственного интерьера. Достигая тем самым того само-
го эроса, другим концом которого является неизбежный слад-
ко пьющий живую кровь Танатос, о котором он ничего не знает. 
И знать не собирается. Уроки психологии оказываются в том са-
мом будущем, которое его не должно касаться.
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Обломов:
Слава – Эрос – Танатос-упырь
тщеславие
слава и состязания – цирк
ах, какой я не чемпион

Штольц:
ах, какой я не чемпион
настоящая слава –
разделенная любовь
а значит бег с препятствиями
но я предстаю сегодня
облысевшим двугорбым
верблюдом-поэтом
вот и все лавры
niente gloria

Обломов:
разделенная любовь –
единственная слава
но…

Так кто же из нас все-таки поэт?

Фрагмент № 21
Всем Эвам найду псевдонимы. Мужчинам станет легче об-

щаться с каждой в отдельности.
А я?
Даже за час до смерти не поздно начать новую жизнь.

Фрагмент № 22
Смерть наступала часто. Я каждый раз начинала сначала, об-

текая мраморную поверхность моего любимого. Он не хотел быть 
даже любимым. Он – просто человек. Однако хотел себя довести 
до совершенства трупа. Он действовал с умом в этом направле-
нии. Но упал и сломал ногу. Addio совершенство? Парадоксально, 
он оказывается мертвым среди живых. Неким постулатом самости. 
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Его завершенность, законченность, одинокая самодостаточность – 
это совершенство, когда о совершенстве может идти речь, трупа.

В этом этическое и эстетическая привлекательность его. Тра-
гический парадокс? О него разбивались волны бушующего огня 
моей неразрешенной, а потому навязчивой любви. Он не совме-
щался с миром, а значит, и со мной. Я жила в мире, он жил на гра-
нице, где не было ни жизни, ни смерти. Может быть, настоящим 
мечтателем был он, мое мраморное изваяние, мой памятник при 
жизни, без которого я и жить уже не могла? В то время как его 
единственная мечта – Обоянск. Но сейчас я еду уже не к нему.

Время для него было как нефть для мировых предпринимате-
лей – неисчерпаемо. Оно было заключено в стеклянную, а порой 
в резиновую скорлупу одиночества. Редкие бессодержательные 
связи в мире, который его не знал или не понимал. Может быть, 
вообще никто никого не понимает, и мир просто распадается? 
В центре распада он стоял как обелиск железобетонной свободы. 
Тяжкое она бремя. Но он не старался от него избавиться. Вся его 
энергия заключалась именно в свернутости структур, способных 
перерасти границы жизнеподобия.

Фрагмент № 23
И если сад – символ соборности, он – сам себе собор. Я там моли-

лась. Я поливала его своей надеждой, хлещущей чувственной вла-
гой, постоянной болью истощения надежд, в конце концов, кровью. 
Этот сад – вместилище моего мазохизма. Его (героя) садизм был 
не что иное, как природное варварство. Ничего персонального.

Фрагмент № 24
Дом – это судьба. Я ехала за наследством. Получать завещан-

ный дом.

Фрагмент № 25
Тетин домик со старорежимной мебелью был настоящей со-

кровищницей: старые книги, пыльные подшивки журнала «Нива», 
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литературные приложения к этому некогда славному журналу 
и другие бесценные вещи. Ни в одной библиотеке невозможно было 
подступиться к такому разнообразию. В бедной голове, впрочем, 
как и сейчас, образовалась чудовищная мешанина из Джейн Остин 
и Жорж Санд, Гашека и Ирасека, Вернера и Марлит, бульварных ро-
манов начала века, русской классики, трудов по истории и так далее.

Все это у самого синего моря.

Фрагмент № 26
Он совершал преступление против экономики, разорвав отноше-

ния с заведенным порядком вещей. Афазия Обломова и аутизм Барт-
леби. Человек в футляре вылупился из футляра и поднял бунт, подобно 
Бартлеби, что сидит сложа руки в уоллстритской конторе, повторяя: Я пред-
почел бы НЕ (Я предпочел бы этого не делать). Как в тех вестернах – 
одинокий изгой – десперадо. На этот раз история не требует трагиче-
ской развязки. Никому ни до кого нет дела. Бунт оказывается бесплод-
ным. Он уже! человек без качеств. Но вспомните, что имел в виду Музил.

Я любила его за жестокую стойкость. Вот она – ослепительная 
ясность пафоса. На алтарь фаллоса отказа я возложила венок всех 
своих талантов. Я восхищалась им.

О, Бартлеби
молчания фигура

он истины не ищет
он обновления не ждет

бежит он встречного движенья
в нем немость тихая

молчание на дне зрачков
A было ли о чем молчать?

я пленку попробую не заряжать
футлярности портрета пока не делать

искусство – оно первично
жизнь – вторична

но жизнь его – не жизнь
так значит ли, что
и она – искусство?
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Фрагмент № 27
Иду мимо МХАТа. Вижу вывеску, очень приятную, будто ан-

тикварную,
«Чай, кофе и другие колониальные товары». Конечно, захо-

жу. Покупаю крохотные пакетики с драгоценным чаем разных 
сортов, белые и зеленые чаи, желтый, красный, синий или фио-
летовый – улуны (оолонги). Черный я не люблю. Трачу безум-
ные для меня деньги. Думаю о собственной шизоидности, 
но успокаиваюсь тем, что вывеска может быть настоящая че-
ховская, перекочевавшая во времени с юга на север. Ведь юный 
Антон подрабатывал у отца именно в лавке под такой вывес-
кой. В Таганроге.

Фрагмент № 28
Где-то я вычитала, что весь ХХ век может быть назван 

шизоидной эпохой. Кажется, все сколько бы ни было фунда-
ментальные открытия в науке и философии, все важнейшие 
художественные направления носят шизоидный характер: 
это и философия, и квантовая механика, и теория относи-
тельности, и психоанализ, и кино, и структурная лингвисти-
ка вместе с семиотикой и математической логикой, и многое 
другое, шизоидный характер присущ экспрессионизму, сим-
волизму, новому роману, постструктурализму, постмодер-
низму. Почти все великие художественные произведения 
ХХ в. аутистичны: Доктор Фаустус Манна, Улисс Джойса, 
В поисках утраченного времени Пруста, Человек без качеств 
Музиля, Кафка, Пессоа, Набоков, Платонов… То же самое 
в музыке: Бузони и Кульбин, Шёнберг и Варез, Булез и Шток-
гаузен, Ноно и Мадерна, Берио и Кастильони… ХХ век в во-
ронке аутистического мышления. А существует ли она, 
реаль ность, как таковая?

Постмодернизм что и аутистическое мышление – отказ от це-
лостного восприятия мира.

Интересно, что китайцы аутистичны, но не шизоидны. Надо 
об этом подумать.
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Фрагмент № 29
Попытки медикаментозными методами и наказаниями 

из каких-то идеологических и прочих соображений искорежить 
склад личности бессмысленны и вредны. Человеку следует да-
вать возможность выбора или поручать то, к чему он пригоден 
по своей сути.

Я не могла ему поручить любовь к себе.

Фрагмент № 30
В купе, напротив меня, – длинноногий молодой человек лет 

двадцати пяти, наверное, неправильно высокий. От этого го-
лова кажется маленькой, лицо мальчишеское, а глаз смотрит 
пронзительно на грани извращения. Театральная элегантность 
и рафинированная фешенебельность делает его изгоем в этом 
далеком от мира поезде. Ну, да, разумеется, он едет на чеховский 
фестиваль. Понятно, человек театра. Глаз блестит восхищением. 
Я благодарно отвечаю, ненастойчиво, но заинтересованно. В этой 
оптической перестрелке приобретает свое достоинство неистре-
бимое барокко. Смущенно ощущаю, как его присутствие отвле-
кает меня от постоянства чувств, посвященных Герою.

Продолжение следует

Милан


