

Тина Арсеньева

## Стихи к Грузии

### 1. Кавказ

И небо скрылось, свившись как свиток...

Откровение, гл. 6

Когда наутро Ангел спросит выпренне:  
«Что слышно на Земле?» – отвечу: «Выстрелы», –  
Так доложу, застукана с поличным  
В паршивом кафетерии столичном:  
Вмените мне чирикание пичуги,  
Неспешный кофе, – то, что не в кольчуге,  
Не в гимнастерке, не в бронезилете  
Крутой глотаю вар, как весть о лете,  
И заскорузлой кровью на пилотке,  
Увы, не присыхает кофе к глотке.

А все ведь знаешь сам, фельдъегерь огненный:  
Синклит ваш над Балканами не обмер,  
Ниже – ни даже! – над Обетованной  
Землей, во чреве неба в мясо рваной, –  
Вы честно, даже к избранным без скидки,  
На небосклоне, как на долгом свитке,  
Писали – ведь у вас пера несчетно –  
Реестр немногих, кто подставил щеку:  
Чтоб, льна не загасив, не стронув струга,  
Свернуть сей манускрипт, и очень туго...

Тот день – не день, когда мы все в бессильи,  
В заходах шестикрылой эскадрильи  
Пытаясь вжаться кубиками смальты, –  
Больней, чем с пульей в теле об асфальты,  
Пойдем в палящем неотступном свете:  
Мы – одного Отца больные дети.  
Так что ж ты жжешь меня зрачками, Вестник?  
Пытаешь, как там мой грузинский сверстник?..  
О горном ли селеньи, взятом с бою?  
О той Тамар, что ввысь ушла с тобою?..

## 2. Центр циклона

Олегу Соколову

Кесарю – подати, Господу – жертва,  
Городу – вольности, нрав и закон,  
Дабы сумели железные жерла  
Плюнуть в миндальные очи икон.

Правды не вылучить нам из навета,  
Слушая свару в окрестных домах;  
Тесно мы сбились вокруг пятнышка света  
Лампы настольной в садовых потьмах.

Честно сбиваемся с мысли в толоке  
Мнений, которым не сыщешь порук...  
Нас обложили: не свары и склоки  
Ныне – локальные войны вокруг.

Здесь еще пуль не роями, и кровля  
Если щербатая, ветхость виной.  
Память о том, что здесь ветхо и кровно,  
Нам не отшибло взрывною волной.

Рдяный стакан, стихотворная нетля...  
Войны по кругу раскинули сеть –  
Словно вкруг горла прилажена петля,  
Пьем, говорим и пытаемся петь.

Сонмы светил, как всегда, терпеливы  
К язвам земли, нанесенным в бреду.  
Где они, мирные наши оливы?..  
Клонит нас в сон в Гефсиманском саду.

### 3. Порознь

Опять фитиль готовит канонир –  
Как знать, во славу или в поношенье?  
Чужие войны – расширяют мир;  
Своя война – сужает до траншеи.

Чужая брань – и ты уже вдвоем,  
Вся даль меж вами – взмах крыла зарницы;  
Постигнешь, сколь вместилось в окоем  
Имен и сколь обманчивы границы,

И как неодолим один предел,  
Его же не перейдешь – служенью  
Без лести предан древний винодел,  
Приставленный к народному брожению.

В кровавом научении: курным –  
Сиятельных, уделы неделимы! –  
Каким многоголосием стальным  
Гремят *роскошной Грузии долины!*

От громов стальногласных далеки,  
Мы, имена твердя пред образами,  
Бесславней к сердцу вскинутой руки  
Властителя с блудливыми глазами,

Хваленую на торжище броню  
Клянем, ропща, как нива под стрельбою, –  
Но кто нас продал оптом, на корню?  
И, в корне, в чем наш грех перед собою?..

#### 4. Вне зоны

Крепкий из хребтов станowych  
Перешиблен плевом огня...  
Нету здесь у нас боевых  
Действий – и поймешь ли меня?..

С неба не снаряда – грозы  
Жду; ненарушимы мосты;  
Не людской – но кровью лозы  
Сладко залипают персты...

Может, это сон наяву –  
То, что брешь у мира в корме, –  
Ведь с чего бы мне, на плаву,  
Нагонять Юпитер во тьме?..

Но луна, висяща в ногах,  
Попеняла, в гневе красна:  
«На одних твой дом берегах  
С очагом, где тлеет война».

Нынче мне – трезвонь тропы  
В горькой сорняковой гульбе,  
И междоусобной толпы  
Горький стон набатный – тебе:

Он таков, что вечного льда  
В силах стронуть панцирь с вершин!  
Нам не в знак ли – ваша беда,  
Если так похоже грешим...

## 5. Искус

О, мания!..

М. Ц.

То – преисподней мразь, на человекав сеть;  
Безумной Грете в зад – твое перо:  
«Абхазия, абхазь! Осетия, осеть!»? –  
Семидесятый год, как... и – зеро.

Рот крепко мне зашей, сургуч прижми к тесьме  
И не взыщи словесной панацеи:  
Источник барышей – стенанья на письме,  
Покуда псалмопевец не в прицеле.

Артиллеристы, кто вам дал приказ?..  
В сумятице узнать не суждено.  
Который год волнуется Кавказ,  
И солоно грузинское вино;

В нем приворот для русской есть души,  
Коль демоны сих мест ей так любезны, –  
Не тот ли Зверь, исчадье здешней бездны,  
Похмельно изрыгнул огонь в тиши?..

Седым вершинам бес вошел в ребро –  
Сровнять могилы: кто высок и прав,  
Не докопаться, и ревет: «Зеро!» –  
Игрок, счета истории поправ.

## 6. Источник

Памяти Булата Окуджавы

Нас грезой любви не томил соловей,  
Но тот из певцов и кутил,  
Который в стремнину кавказских кровей  
Смоленские звезды впустил.

Который знавал благородную цель,  
Не жаловал в храмах менял,  
Хоть, правда, с креста новогоднюю ель  
Ничтоже сумняшеся снял;

Но спел он – как русский? грузин? армянин?.. –  
Одним лишь помянь: человек, –  
В тоске однозвучных почтовых равнин  
Изгнаньями спаянный век.

Зарока не ведал певец от тюрьмы  
И видел, как бьют по своим;  
Попал в тот обвал, в коем выжили мы,  
А думали – прочно стоим.

И детям теперь не сложнее, чем юнцам –  
Арбатским дворянам его...  
Но, мертвых предав хоронить мертвецам,  
Спроси-ка: живым каково?

Родным пепелищам отдашь ли поклон,  
Приняв как подарок судьбы:  
«Пал город великий, погиб Вавилон!» –  
И, стало быть, спрос на гробы!..

Каким искушеньям арбатская честь  
Подверглась в искомом раю?..  
*На холмах* – усобицы кровная месть  
И *дети Арбата* в строю.

Не слышно баллады в колодце двора,  
Не видно и нужды в певцах.  
Не мы ли отринули наше «вчера»  
И слали проклятья в сердцах?..