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Юбилей

«Один за всех и все за одного»

Евгений Голубовский:
– Убежден, что когда в семье Кохрихтов родился мальчик Фе-

ликс, никто и не осознавал, что родился он в 5700 году. Это была 
если не военная, то государственная тайна. Положено было го-
ворить: родился на 22 году Великой Октябрьской социалисти-
ческой революции (ВОСр). Но у времени, как и у монетки, две 
стороны – орел и решка. Наступил день, когда годовщины ВОСр 
отмечают только очень избранные товарищи, а господа очнулись 
и вспомнили, что Адама Господь сотворил 5775 лет тому назад. 
И именно поэтому наш друг, мистик Феликс Кохрихт, может счи-
тать себя счастливейшим человеком, он дожил до числа, которое 
читается по-еврейски справа налево, и по-русски – слева направо, 
и при этом ему и так и так – все те же 75 лет!

Олег Губарь:
– Тут вот какая штука. 75 – это дата, не кот начхал. И надо бы 

с подобающей патетикой, с надлежащим пафосом. Но Феликс – 
наш старый товарищ, близкий человек, и ваять монументалку 
нам как-то уж совсем не с руки, и даже против приличий много-
летней дружбы. Придется нам с вами выходить из этого затруд-
нительного положения – простым доверительным разговором, 
обменом личными впечатлениями, да и только. Думаю, так будет 
правильнее.

Начать хочется с того, что представляется наиболее важ-
ным: с дружбы. Феликс нередко цитирует любимых литера-
турных героев, в частности, благородного Атоса. Мне тоже 
памятен один пассаж этого мушкетера – уже и не упомню, 
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в одной ли из экранизаций знаменитого романа он прозвучал, 
оригинальная ли это цитата из Дюма. Атос накануне опасного 
предприятия говорит примерно следующее: «Умереть среди 
друзей… Что может быть ценнее для мужчины… Кому охота 
остаться последним у непочатой бутылки…». В этом для меня 
заключено кредо приличного человека. И дело не только в том, 
что один за всех и все за одного. Это понятно априори. Суть 
в том, с кем дружить, с кем встретить опасность, с кем стоять 
плечом к плечу до последнего часа.

Татьяна Вербицкая и Феликс Кохрихт – опытные путешественники
Снимок сделан на Родосе неизвестным погонщиком ослов весной 2013 года
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Евгений Голубовский:
– Раз мы уже обратились к литературе, я вспомню еще одну 

книгу, которой мы все когда-то зачитывались. Это «Три това-
рища» Эриха Марии Ремарка. Книги нас не учили, но все равно 
мы кое-что в них запоминали, и это помогало жить. Даже 75 лет.

«Дни рождения тягостно отражаются на душевном состоянии. 
Особенно с утра».

А разве забудешь такой совет на всю жизнь: «Принципы надо 
нарушать, а то какое же от них удовольствие?»?

А я могу положа руку на сердце сказать, что наш юбиляр про-
живает жизнь с удовольствием. В окружении любимой жены, за-
мечательной коллекции и котов, в конце концов.

Олег Губарь:
– Сложилось так, что в нашей триаде энергичный Феликс 

часто выступал той инициирующей силой, во многом благо-
даря которой формировались очень серьезные пролонгиро-
ванные культурологические проекты. Достаточно вспомнить 
первый региональный иллюстрированный журнал «Одесса», 
не говоря уже о нашем любимом «Одесском альманахе», по су-
ществу толстом и поистине универсальном журнале – литера-
турно-художественном, историко-краеведческом, искусство-
ведческом и проч.

Евгений Голубовский:
– У Феликса была хорошая школа. В «Знамени коммунизма» 

он работал вместе с интересными журналистами, в частности, 
с обаятельным, но строгим Павлом Рейциным. Тот не писал про-
пагандистские статьи, а только увлекался цирком. Феликс рабо-
тал в секретариате и писал о культуре, а в соавторстве с Алешей 
Ивановым – и о спорте. Но навыки руководителя он приобрел 
в «Слове». Не нужно забывать, что газета не только учила, 
но и зачастую уводила в сторону от призвания. Кохрихт ведь на-
чинал как тонкий психологически точный прозаик. Вот поэтому 
с такой радостью и в «Одессе», и в «Дерибасовской – Ришельев-
ской» он следит за равновесностью – истории, литературы, куль-
туры и даже юмора.
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Олег Губарь:
– Для Феликса характерна деликатность, толерантность. Разу-

меется, за долгие годы нашей совместной работы мы многажды 
спорили по разным поводам, включая и подходы к отбору и раз-
мещению авторских материалов. Но всегда приходили к консен-
сусу, в чем его немалая заслуга.

Евгений Голубовский:
– Это уже дается не газетным опытом, а человеческой куль-

турой. Феликс любит старую живопись и авангард, Феликс 
с одинаковым благоговением относится к игре Святослава Рих-
тера, Сергея Терентьева, Алексея Ботвинова и к балету-модерн, 
наконец к джазу, у истоков воскрешения которого он стоял 
в нашем городе.

Это не всеядность. Это мудрость, дающая возможность быть 
толерантным, уживчивым.

И еще. Есть люди, которые с возрастом перестают понимать 
молодых. Это о ком угодно, но не о нем. Он ведь был одним 
из создателей Одесского центра современного искусства. Вспом-
ни, как он сегодня поддерживает Стаса Жалобнюка, Степана 
Рябченко, Оксану Спиндовскую, Альбину Ялозу, Сашу Кадзевич. 
Их молодость – залог его долголетия и физического, и нравствен-
ного, и морального.

А какими влюбленными глазами он смотрит на Ивана Липту-
гу! Он чувствует в нем продолжателя своего дела.

Олег Губарь:
– Многолетнее общение с Феликсом и с вами, представите-

лями поколения «детей войны», людьми с мощным нравствен-
ным стержнем, трудно переоценить. Вы никогда меня навязчиво 
не воспитывали, но вдохновляли, опосредованно учили, что на-
зывается, личным примером. В этом общении я всегда получал 
бонусы, поощрения, энергетическую подпитку, уверенность 
в собственных силах, неизменное твердое дружеское участие, 
ощущал плечом плечо.

Во мне теперь всегда присутствует ощущение того, что мы 
правильно живем, что никакие обстоятельства не своротят нас 
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с этого пути и не совратят. Вы и Феликс для меня уже далеко не 
в первую голову коллеги, а скорее «моя броня и кровная родня».

Евгений Голубовский:
– Так и хочется вспомнить строку Булата Окуджавы: «Давай-

те говорить друг другу комплименты…». А если всерьез – доброе 
слово и кошке приятно (про кошку – специально для Феликса), 
когда же, как не в годовщину, не в праздничный день позволить 
себе не ехидничать, не подначивать, а сказать правду, сказать 
доброе слово. А почему это правда? А если бы было иначе, раз-
ве смогли бы мы два десятка лет работать вместе? И вспомни – 
ни разу не поругались, ни разу черная кошка (вновь для Феликса) 
не пробежала между нами.

Кстати, о котах и кошках. Я не сентиментальный человек, но ког-
да я вижу, как Феликс с Таней ежедневно выносят еду уличным 
животным, как разговаривают с ними, что-то в сердце екает.

Олег Губарь:
– А еще Феликс любит улыбчиво, с хитрецой цитировать 

Швейка. Сегодня – это выход. Все мы, втроем, заядлые активисты 
Клуба городских сумасшедших. И, как вы говорите, в это сумас-
шедшее время только в нашем клубе можно чувствовать себя 
нормальным человеком.

Евгений Голубовский:
– Ты мне напомнил, что начинал свой жизненный путь Феликс 

в психбольнице, после медицинского училища, фельдшером. Уж 
кто-кто, а он повидал жизнь с изнанки. И поэтому так хочет внес-
ти в жизнь добро. До 120 лет ему осталось еще 45, зрелых, муд-
рых. Пусть проживет их так же достойно! Ну, и мы с ним.

Иван Липтуга:
«Но всех троих тревожила молодость и неопыт-

ность д’Артаньяна.
– Нас будет трое, из которых один раненый, а ска-

жут, что нас было четверо.
– Да, но отступить!.. – воскликнул Портос.
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– Это невозможно, – сказал Атос.
Д’Артаньян понял причину их нерешительности.
– Милостивые государи, – сказал он, – испытайте 

меня, и клянусь вам честью, что я не уйду с этого мес-
та, если мы будем побеждены!»

– Иногда случается так, что твоим настоящим другом стано-
вится совершенно не твой сверстник, и вообще человек, вроде бы 
далекий от твоих интересов и круга общения. Он появляется слу-
чайно и ненавязчиво, как будто кто-то его специально направил 
к тебе, чтоб выполнить важную миссию. Этот человек становит-
ся не просто другом, но учителем, наставником и отчасти сове-
стью. Между нами с Феликсом сорок лет, два поколения, – ровно 
столько, сколько понадобилось Моисею, чтоб освободить евреев 
от рабства и сделать их свободными. Так и Феликс, обладая тай-
ным знанием, мудростью, деликатностью, толерантностью, тон-
ким чувством прекрасного в сочетании с железной хваткой тита-
на, – связывает разные поколения.

Я благодарен судьбе за эту дружбу!


