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Леонид Авербух
Видел, слышал, знал
Одесса, Optimum, 2014

Мы – это те, кого полити-
ки в пафосных выступлениях 
перед выборами разного тол-
ка нарекли «детьми войны». 
Нынче о нас и не вспоминают, 
но я вовсе не хлопочу о внима-
нии и льготах, хотя понимаю, 
что для многих из нас они жиз-
ненно необходимы.

Признаюсь, давно уже 
даже и не размышляю об 
этой дефиниции поколения 
тех, кому суждено было про-
жить детство и отрочество 
с 22 июня 1941 и по 9 мая 

1945 года. Поводом не только вспомнить свой статус, но и за-
ново пережить многое из своей жизни во время и после вой-
ны стала книга Леонида Авербуха «Видел, слышал, знал». 
Я бы подкорректировал его: «…знал и знаю», ибо мой давний 
товарищ ни на секунду не отрывается от активной жизни 
и познания – уверен, уже пишутся новые страницы. Впрочем, 
мой многолетний опыт редактора неприменим к труду Лео-
нида Григорьевича: его мемуары не укладываются в привыч-
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ные для этого жанра рамки повествования, приглашающего 
читателя к неспешному чтению.

В полном соответствии со своим способом жизни и общения 
с окружающими автор пишет о том, что его волнует в данный 
момент, отталкиваясь не от намеченного плана изложения мате-
риала, а от нахлынувших ассоциаций, событий дня и часа, даже 
от мелодии, звучащей в текущий момент. И в этом для меня осо-
бая привлекательность: смена тем и сюжетов не позволяет от-
влечься или даже заскучать над книгой – ведь не приключен-
ческий роман мы читаем, а мемуары, хотя и врача, но, должен 
отметить, весьма целомудренные и тактичные…

И все же для меня и, уверен, многих общих с Леней знако-
мых главным является уникальность наших общих воспомина-
ний – коллективных и в советском, и в фрейдистском смыслах 
(сознательных и бессознательных). Я не могу вслед за Бабе-
лем сказать: «Нас волновали одинаковые страсти…». То есть 
они – страсти – посещали мемуариста и автора этих строк, 
но в разные годы и в соответствии с изменявшимся временем. 
В начале войны Леня Авербух был школьником, я – почти 
младенцем. Весной 1941 года, когда мама вывозила меня в ко-
ляс ке в начало Торговой, чтобы подышать если не морским, 
то портовым воздухом, Ленчик (по его признаниям) в свои 11 
лет уже симпатизировал одноклассницам по школе № 37. Соот-
ветственно, я знаю о том, как меня выносили из осажденной 
Одессы из рассказов родителей, а Леня посвятил началу войны 
и эвакуации отдельную главу своей книги. Чего стоит, к приме-
ру, воспоминание о том, как он с женским составом семьи (отец 
Григорий Львович погиб, обороняя Севастополь) ждал парохо-
да на Сталинградской пристани…

И так продолжалось десятилетиями: мы родились и жили 
по соседству (Софиевская, Преображенская, Садовая и т. д.), 
а далее – он уже был известным врачом, а я в это время учил-
ся медицине и даже работал какое-то время в ней. Мы ходи-
ли на одни концерты и спектакли, дружили с одними и теми 
же людьми, бывали в их домах, но в разные годы. Пришло 
время – и мы встретились и подружились, чем я горжусь как 
одессит в пятом поколении, полный пиетета перед тем, у кого 
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за плечами их шесть, а то и семь, если считать турецкий пе-
риод истории города.

В конце книги – сложенная гармошкой родословная Зальц-
бергов-Авербухов, плод многолетнего и кропотливого труда 
Леонида Григорьевича. Она сделала бы честь главному ге-
ральд мейстеру британской короны: видно, кто кого и от кого 
когда и где родил и кто с кем породнился. Кроме того, он соз-
дал музей Одесского областного тубдиспансера и видеопано-
раму, позволяющую всем желающим знакомиться с уникаль-
ными экспонатами.

При таких предках и при уникальном умении заводить 
контакты Леонид Григорьевич стал убежденным сторонни-
ком теории шести рукопожатий, согласно которой практиче-
ски каждый может выстроить цепочку от своих знакомых – 
и дальше, что в конце концов приводит к виртуальному ру-
копожатию с мировыми знаменитостями. У Авербуха это по-
лучается всего в три приема: к примеру, с Шаляпиным, Ле-
ниным, Биллом Клинтоном и даже с королевой Елизаветой, 
единственной живущей среди упомянутых культовых фигур. 
Через нас он познакомился с императором Александром Пер-
вым: предок моей жены Татьяны декабрист Завалишин был 
у него на аудиенции, а арестован был в доме Александра Гри-
боедова – от него недалеко до Александра Пушкина и грузин-
ской царицы Тамары…

Хотя я и моложе Леонида Григорьевича, но, признаюсь, мно-
гое позабыл, каюсь – имена-отчества-фамилии учителей, соуче-
ников, руководителей кружков, тренеров, соседей, Он помнит 
всех – и каждый в его воспоминаниях предстает не просто одним 
из многих, а как личность, обладающая особенностями харак-
тера, а то и яркой и значительной, причем с разными знаками, 
достойной и сегодняшнего «оживления»… Лишь народный наш 
артист Олег Школьник способен на такое – но он моложе не толь-
ко доктора Авербуха, но и меня.

Садясь за эти заметки, я даже составил алфавитный список 
тех, с кем нас сводила судьба, – велико было желание не толь-
ко назвать громкие и славные имена, но и процитировать 
истории, рассказанные о них автором мемуаров, а они, при-
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знаюсь, в чем-то обогатили 
мои представления о многих 
общих знакомых… Но я пре-
одолел соблазн, осознав, что 
рискую пуститься в собствен-
ные воспоминания, которые 
поблекнут в сравнении с тру-
дом доктора Авербуха, соз-
давшего свой стиль, в кото-
ром удивительным образом 
сочетаются историзм и бай-
ки, пафос и юмор, «любовь 
к отеческим гробам» и прин-
ципиальный, хотя зачастую 
и не по возрасту пылкий 
взгляд на сложные и неодно-
значные события в политиче-
ской и общественной жизни.

А сейчас – то, о чем обычно 
рецензенты пишут в самом начале своих заметок, но поскольку 
свои мемуары Леонид Григорьевич, по собственному призна-
нию, писал как Бог на душу положит, я позволю себе последовать 
за ним. Итак.

В Одесском областном противотуберкулезном диспансере 
Л.Г. Авербух и его мать рентгенолог Мальвина Григорьевна 
Зальцберг в общей сложности проработали 86 лет. Леонид 
Григорьевич – заслуженный врач Украины, кандидат меди-
цинских наук, обрел международное признание за активную 
и принципиальную деятельность в области борьбы с тубер-
кулезом. Он человек разносторонний – автор книг не только 
по специальности, но и по истории разведки, краеведению 
(«Одессика»).

Наш Леня любим многими, и в первую очередь членами клу-
ба «Беседа» при клубе же – Всемирном – одесситов. В альманахе 
«Дерибасовская – Ришельевская» мы печатаем не только его со-
держательные статьи, но и смешные и грустные поучительные 
сентенции в стихах – «лёнчики». Одним из них я и закончу эти 
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заметки, тем более что этот «ленчик» стал (наряду со строчками 
Иосифа Бродского и Даниила Хармса!) эпиграфом к мемуарам, на-
считывающим нивроку 551 страницу:

Жизнь мелькнула – только и всего…
Много пережито или мало –
В жизни просто не было того,
Что воспоминанием не стало…


