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Анна Стреминская

Твердим урок печальной жизни

* * *
А когда все закончится – мы снова сыграем в бисер.
Посмотри-ка на этот бисер – солнечный яркий цвет!
Только помни об этом, мой загадочный мистер, –
помни, нас ждет игра, важнее которой нет.

Ты мне снова сыграешь адажио Альбинони,
я буду петь для тебя красивые грустные песни.
И мы заглушим с тобой все на свете стоны,
если мы будем вместе – а мы с тобой будем вместе!

Но посмотри: Дерибасовская в крови, в огне Куликово поле!
И дом чернеет с глазницами черными окон…
Неуправляема месть  – но доколе, доколе
Ветхий завет будет вить в наших душах кокон?!

Мы опять с тобой затеряемся в старой Риге,
мы пройдем по всем святым местам Палестины.
Мы напишем с тобою прекрасные добрые книги
и в лучших музеях мы будем смотреть картины…

Но наша Одесса в крови – и это не киносъемка!
В огне и в крови истерзанная Украина…
Но если она любима  – то будет она едина!
Я ставлю коробку с бисером на самую верхнюю полку.
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Коля Бунин*

Папа в гостиную входит большими шагами –
мальчик к нему выбегает четырехлетний.
Радости детской в гостиной самум и цунами…
Клич испускает ребенок веселый, приветный!

Папа – кричит – покатай меня на трамвае!
Счастья предел – этот красный, чудесный, звенящий…
И ничего он вокруг уж не замечает –
только трамвай – воплощенье мечты настоящей!

Жил ты зачем? Ты – ребенок, песчинка, пылинка…
Так и ушел ты в сонме таких же пылинок.
Жизнь проблестела на солнце седой паутинкой…
Миг – оборвалась! В сердцах лишь осталась повинных.

Папа – кричит – покатай меня на трамвае!
Крик этот длился в ушах и в Париже, и в Грасе.
Фото в нагрудном кармане своем сберегая,
жил твой отец, суть познавший и жизни, и страсти.

Где ты сейчас, на планете какой обитаешь,
в парках каких, по аллеям каким пробегая?
– Там, где Господь катает мальчиков на трамвае,
с папами вместе так радостно он их катает!

Париж

Что ты со мною делаешь,
что ты мне говоришь?
Слышишь, Париж?
Видишь, Париж?
Знаешь, Париж?

* Сын И. Бунина Коля умер в возрасте 4-х лет от осложнений после скарлатины. 
Это был единственный ребенок Бунина.
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Все бродяги твои изысканно так просты,
словно есть у них дом где-то там
                                     неземной красоты.
О, как весело нам в нечистом твоем метро –
там играют «Бесаме мучо», танго, фокстрот…

Поднимусь на вечерний Монмартр и сяду под Сакре-Кер,
чтоб глядеть на твои огни, как в глаза – в упор.
Чтобы тайны твои ты разбалтывал мне налегке
на французском, арабском, бенгальском твоем языке!

Ароматы твои буду помнить я долго, до…
тех пор, как состарюсь, как мой состарится дом.
Круассаны твои, «Шанели» твои, «Ферро»…
Даже вонь негритянской мочи в ветвистом твоем метро!

Буду помнить я площадь с веселым названьем Пигаль,
и как Элвиса Пресли старик из Нью-Йорка играл!
Там священные тени бродили – ты помнишь ли, кто?
Кто стоял там в цилиндре и сереньком летнем пальто?

* * *
Я в новый день вхожу – он двери распахнул –
всего лишь новый день, один из тысяч.
Вот светлое окно, вот стол и стул,
вот завтрак на столе. Но как мне искру высечь
из белого огнива дня, скажи…
Дом осветить, границы все раздвинуть,
чтоб день был для меня как маленькая жизнь –
наполнен до краев, дождями вымыт.
Чтоб был не скомкан старою газетой,
а весь наполнен смыслом, словом, цветом!
Чтоб обретал он плоть и вкус, и запах,
пред тем, как солнце заскользит на Запад.
Чтоб было все в том дне: любовь, и боль, и стих,
и луковиц сиянье золотых,
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и красных яблок вспышки, и свеченье
костров осенних и листвы осенней!

* * *
Бежит печальная собака,
трамвай печально проезжает,
печальный парк собрался плакать,
зачем – не знает!

Печальный бомж сидит под школой,
твердит урок печальный жизни…
Лишь двоечник один веселый
на дядю смотрит с укоризной.

Печальный листик пролетает,
он, как и я, совсем не знает,
куда ему себя девать.
И кружит над костром опять!

Печальный дым, печальны строки,
печальный космос одинокий…
Роняет он дождя нефрит
и ничего не говорит.

* * *
Художнице Тане Гончаренко

Но стало меньше в мире красоты
с твоим уходом. Красота хрупка.
Зачем ушла так одиноко ты?
Куда же увела тебя тоска?

Знакомых много – не было друзей.
Любимых не было – лишь славы забытье.
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Ушла ты в мир из линий и теней…
Забрала одиночество свое.

А в натюрмортах нет ни тени слов –
изысканность лишь там цветком цвела.
Как много принесли тебе цветов –
а на холстах тонули в зеркалах!

Промозглый день нас до костей пробрал:
осенняя, шершаво-злая тишь…
А где-то там, в пространстве, ты летишь…
И нет ответов в сумерках зеркал.


