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Владимир Трухнин, Ирина Полторак

Из архива «Городка»

Все дороги ведут в Городок
Раннее утро. В станционном служебном помещении спит, 

уронив голову на стол, Железнодорожник. На столе недопитая 
бутылка водки. На стене часы и радиоточка. 

Вбегает Начальник станции.
Начальник.    Ты куда же, мерзавец, поезд на Городок отпра-

вил? Ты куда ему ночью стрелку перевел? Куда?!
Железнодорожник (поднимает голову, говорит спьяну).    

Ну вот, чуть что, всегда стрелочник виноват. Куда сказали, туда 
и перевел!

Начальник.    Кто тебе сказал?
Железнодорожник.    По радио сказали. (Многозначительно 

поднимает палец.) Официально! На самом высшем уровне! Се-
годня в три часа ночи стрелка переводится на час назад! (Голова 
у него снова падает.)

Начальник (орет).    Негодяй! Из-за тебя люди совсем в дру-
гой городок попали! (Сам себе.) Хотя у нас что этот городок, что 
другой, какая разница…

* * *
В тамбуре пассажирского вагона Мужчина с чемоданами 

ругается с Проводником. Тот своим телом перекрыл дорогу 
и не пускает Мужчину дальше в вагон.

Мужчина.    Пропустите, у меня билет в этот вагон!
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Проводник.    Не может быть! В кассе напутали! Это юбилей-
ный спецвагон!

Мужчина.    Ладно, если честно – нет у меня билета. Их вообще 
в кассе не было. Браток, выручи, за мной не заржавеет.

Проводник.    Так бы сразу и сказал. Проходи. А то у меня еще 
ни одного пассажира нет.

Мужчина.    Как это?!
Проводник.    Я ж тебе сказал – вагон юбилейный. Юбилей 

у меня – 20 лет на колесах. Начальство заботу проявило на один 
рейс. Билетов не продают, какие пассажиры попросятся – все мои. 
Спецвагон, понял?

Мужчина.    Ничего себе… Значит, все деньги за поездку, из-
вините, вам в карман?!

Проводник (вздыхает).    Если бы. Не повезло мне. У началь-
ника сегодня тоже юбилей, так это его спецпоезд.

* * *
Проводник стелет постель.

Мужчина.    Вот спасибо. Очень вам признателен.
Проводник.    Признательность ценю. Но в материальном вы-

ражении. Давайте рассчитаемся.
Мужчина.    Так, может, завтра утром сочтемся за все сразу?
Проводник.    Нет, это вопрос принципа. Иначе я прямо как 

продажная женщина.
Мужчина.    Почему?
Проводник.    Ну, утром беру деньги за ночь.
Мужчина.    Ха! А вам, наверное, за эти годы тут всякие попа-

дались, да? Ну, в смысле… э… романтики.
Проводник.    Всякие? Хм… Ночью все пассажиры одинаковы.
Мужчина.    Я ведь тоже полжизни в дороге, по командиров-

кам мотаюсь. Столько женщин… Но только одна романтическая 
мне попалась.

Проводник.    А остальные?
Мужчина.    А остальным попался я…
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* * *
Мужчина с полотенцем на плече входит в купе. 

За ним Проводник со стаканом кипятка. Чай в пакетике 
отдельно на блюдце.

Мужчина.    А туалетной бумаги, между прочим, у вас в туалете 
нет!

Проводник.    Да ее не напасешься. Чай пить будешь? Чай хо-
роший, индийский.

Мужчина.    Конечно, буду. (Берет стакан, опускает пакетик 
и болтает.) Цвет нормальный. (Ехидно.) Теперь чай в пакетиках 
делают, трудно его, как раньше, по два раза заваривать, да? Ха-ха! 
(Прихлебывает чай.)

Проводник.    Конечно, трудно! Пока эти пакетики из туалет-
ной бумаги налепишь…

Мужчина закашливается и проливает чай на себя.

* * *
Мужчина сидит, тоскливо опершись подбородком на руку. 

Мимо по коридору проходит Проводник.
Мужчина.    Э-э, послушайте! Так непривычно одному в поезде, 

поболтать не с кем. Может, зайдете? Вы же наверняка массу инте-
ресного повидали.

Проводник.    Да уж, не без этого. (Присаживается.) Всякое 
бывало. Я ведь даже на загранлиниях работал.

Мужчина.    Ну?!
Проводник.    Вот недавно был случай. Входят в вагон финские 

таможенники, всё вверх дном переворачивают и всё спиртное 
у пассажиров – цап, и конфискуют, представляешь? Бутылок 30 
забрали. Народ обалдел!

Мужчина.    Странно. В Финляндии сухой закон, вроде бы, уже 
давно отменили.

Проводник.    Да? Я потом тоже подумал – странно. Это же 
в Рязани было, откуда в Рязани финские таможенники?
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* * *
Они стоят в тамбуре и перекуривают, смотрят в окно.

Мужчина (с пафосом).    Нет, все-таки это только нашему че-
ловеку под силу!

Проводник.    Ты о чем?
Мужчина.    Я говорю – какая у нас все-таки природа! Нигде 

в мире такой нет! Просторы! Красота! Леса, луга, поля до горизон-
та! Вот смотрю и думаю: это же сколько надо было сил положить, 
денег, трудов, пота человеческого, чтобы… (Мужчина затяги-
вается сигаретой, Проводник согласно кивает головой.) …чтобы 
такую природу загадить!

* * *
Мужчина подходит к Проводнику с книжкой.

Мужчина.    Смотри, какую книжку на станции купил. «Сказки 
для внуков».

Проводник.    О! Так у тебя уже и внуки есть?
Мужчина.    Да у нас с женой и детей пока нету. Но сейчас жене, 

вот, приспичило…
Проводник.    Ты на молоденькой женился, что ли?
Мужчина.    На девчонке почти... Только это было лет 30 назад.
Проводник.    И ты уже для внуков покупаешь? В ее возрасте 

дай бог, чтоб еще дети пошли.
Мужчина.    Так я думаю, в нашем возрасте у нас, наверное, 

сразу внуки пойдут.

* * *
Утро. Мужчина лежит в постели. В дверях появляется 

Проводник, натыкаясь на пустые бутылки.
Проводник.    Тьфу, черт... Ну, мы вчера погудели. Особенно ты. 

Вставай, тебе через полчаса выходить.
Мужчина.    А? Нет, я с тобой дальше поеду.



Проводник.    Ты чего? У тебя ж работа, командировка.
Мужчина (садится).    Так в том-то и дело! Я ж так и не заснул, 

все думал, думал и решил. В командировке что самое приятное? 
Когда едешь и гудишь там целую неделю! А самое неприятное – 
это когда едешь обратно домой, к жене. Вот я и решил – тоже пой-
ду проводником на поезд дальнего следования.

Проводник.    Не понял.
Мужчина.    Что тут непонятного? Теперь я и обратно домой 

буду ехать целую неделю! И всю дорогу гудеть! (Слышен паровоз-
ный гудок.) Во!

Они хлопают друг друга по ладоням. Мужчина мечтательно 
смотрит в окно.

Мужчина.    Как же это хорошо, как это замечательно – ехать 
по нашим просторам! Ехать и ехать! Быстрей всех! Далеко-дале-
ко!.. Если б еще знать, куда…


