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30 лет назад, 30 июля 1985 года перестало биться сердце пре-
красного одесского поэта, певца Причерноморья Владимира Вик-
торовича Домрина.

К сожалению, мы знали Владимира Викторовича очень не-
долго. Всего каких-нибудь два года. Я говорю «мы», имея в виду 
меня и моего друга со студенческих времен Славика Пелишенко, 
с которым в 1981 году попутешествовали на парусной яхте «Юрий 
Гагарин» (порт приписки Ильичевск) от Одессы до Астрахани. 
Нас познакомил, правда, заочно, тогдашний редактор ильичев-
ской газеты «Маяк» Анатолий Станчев. В газете публиковались 
наши путевые заметки, которые, как мы самоуверенно считали, 
рано или поздно обязательно должны превратиться в книгу. 
И в какой-то момент Анатолий Георгиевич сказал нам: «А вы схо-
дите на заседание литературной студии у нас во дворце культу-
ры. Там занятия ведет прекрасный поэт, в прошлом заведующий 
редакцией художественной литературы издательства «Маяк», 
и вообще – классный мужик. Познакомитесь, посоветуетесь. 
Он обязательно что-то подскажет».

Когда в ближайшую среду мы со Славиком бочком протисну-
лись в комнату, где собиралось ЛИТО, и представились, оказа-
лось, что наши фамилии Домрину знакомы. Он читал наши опусы 
с продолжением в «Маяке» и даже, как он сказал, очень хотел по-
знакомиться. Впрочем, не исключено, что последнее было просто 
данью вежливости. А вот то, что опусы читал, причем вниматель-
но, оказалось чистой правдой. Небольшой «разбор полетов» на-
ших последних газетных подач, устроенный тут же, и несколько 
дельных советов были этому подтверждением. «Будете перера-
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батывать в книгу – учтите», – посоветовал Владимир Викторо-
вич, заканчивая разбор.

Студийцы первоначально отнеслись к нам настороженно: 
«Что это за одесские цацы понаехали?» – но, узнав, что стихов 
мы не пишем (во всяком случае, не показываем), а занимаемся 
исключительно прозой и юмором, расслабились. И мы, сами того 
не замечая, влились в дружный коллектив ЛИТО, стали каждую 
среду ездить в Ильичевск на автобусе и возвращаться на домрин-
ской машине. И эта обратная дорога была, пожалуй, самым инте-
ресным из всех литературных посиделок – Домрин был прекрас-
ным рассказчиком. Впрочем, и сами посиделки нам нравились той 
неповторимой атмосферой иронической доброжелательности, 
которую умел создать руководитель. Он никогда не ругал даже 
откровенно слабые стихи, а умел очень мягко указать на ошибки, 
и в своих следующих творениях самодеятельный поэт старался 
их учесть. Правда, это не всегда получалось, но было видно, что 
человек старается.

Мне запомнился тезис, который Владимир Викторович втол-
ковывал студийцам: «Практически в каждой строфе любого 
стихотворения есть одна лишняя строчка. И когда вы научитесь 
в своих стихах находить эту лишнюю строчку и менять ее, вы ста-
нете настоящими поэтами. Впрочем, и у маститых поэтов тоже 
попадаются лишние строчки».

Были и другие приемы воспитания «настоящих поэтов», 
которые я, увы, не запомнил. И эти приемы давали результат. 
Мас терство студийцев росло от занятия к занятию. Сколько лет 
прошло, а я до сих пор помню некоторые фамилии и ощущение 
от стихов: мягкую лирику Ивана Гаврюка, ставшего профессио-
нальным литератором, членом Союза писателей, иронические 
стихи Коли Литовских, пронзительную женскую поэзию Тани 
Яновой, впоследствии ставшей Веселовой и уехавшей на ПМЖ 
в Россию, вечные и не всегда удачные эпиграммы плодовито-
го Толи Яни. И, конечно же, самую яркую звезду студии Ма-
рину Хлебникову. Я помню, как ее буквально за руку привел 
в студию ее муж Сергей со словами: «Вот, моя жена вдруг на-
чала писать стихи. Послушайте, мне кажется, они неплохие». 
И как потом мы практически все оставшееся время занятия, 
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затаив дыхание, слушали эти самые «неплохие» стихи, каждый 
раз прося еще и еще. И даже самые ревнивые к чужим дости-
жениям ильичевские литераторы не могли не признать – вот 
он, настоящий талант. А Домрин сказал это прямым текстом: 
«Девочка, тебе обязательно нужно закончить литературный 
институт в Москве».

Знакомил нас Домрин и с лучшими одесскими поэтами, кото-
рых привозил на заседание студии. Благодаря ему мы познако-
мились с творчеством Исмаила Гордона, Станислава Стриженюка, 
Анатолия Глущака и многих других.

Постепенно наше знакомство переросло в дружбу. Мы со Сла-
вой начали бывать у Домрина дома, познакомились с его очаро-
вательной женой, а по совместительству и музой Лесей, стали ез-
дить на домринской машине по его приглашению уже в оба конца, 
что в два раза увеличило радость нашего общения. Именно тог-
да мы узнали о чудном месте напротив Очакова – Кинбурнской 
косе, «где воздух такой, что его можно пить». У Владимира Вик-
торовича на косе была дача, и мы получили приглашение летом 
на ней отдохнуть.

В одну из таких поездок в Ильичевск мы, делая вид, что 
не смущаемся, вручили Учителю папку с рукописью наших пу-
тевых заметок «Хождение за два-три моря» и попросили про-
читать и высказать свое мнение. «Да-да, конечно, обязательно 
прочитаю», – пообещал мэтр и положил папку на заднее сидение. 
И мы стали ждать.

Прошла неделя, другая, месяц, второй. На наши робкие на-
поминания Владимир Викторович виновато оправдывался – 
то нужно сдать рукопись в печать, то «написать сложную рецен-
зию на одну бездарную книжку, причем написать так, чтобы все 
поняли, что книга бездарная, а автор этого не понял».

И вот поздней весной настал, наконец, долгожданный момент. 
Когда мы со Славой упаковались на заднее сидение двухдверной 
«Нивы», Домрин протянул нам папку со словами: «Прочел вашу 
повесть. Посмотрите, там есть пометки». Мы уткнулись в руко-
пись и обнаружили нечто странное. На первых десяти страницах 
действительно были карандашные пометки, а остальные 250 
страниц сияли девственной чистотой. Мы недоуменно перегляну-
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лись: «Владимир Викторович, а что – вы не все прочли? Вам было 
неинтересно?». И тут мэтр пролил бальзам на наши неокрепшие 
литературные души.

«Вы понимаете, ребята, я начал было читать вашу рукопись, 
как обычно читаю молодых авторов – с карандашом в руках. 
Но вдруг увлекся и за одну ночь проглотил все. Вы написали хоро-
шую вещь, ее нужно печатать так, как она есть. И я вам в этом по-
могу. А мелкие шероховатости мы обсудим летом, когда вы будете 
отдыхать у меня на даче».

К сожалению, выполнить свое обещание поэт не успел. Мы 
с семьями таки поехали на Кинбурнскую косу на две недели, 
а Домрина задержали в городе дела. Мы еще успели, вернувшись, 
созвониться с Владимиром Викторовичем и пообещать через 
пару дней заехать в гости.

А через пару дней Поэта не стало…
Позже выяснилось, что Домрина вызывали в обком партии, 

и секретарь устроил ему настоящую истерику, с криками, брыз-
ганием слюной и угрозами «партбилет на стол». Когда Владимир 
Викторович вернулся домой, ему стало плохо с сердцем, а Леся 
была на косе. Она и обнаружила его на следующий день с рукой, 
протянутой к телефону, по которому он так и не успел вызвать 
«скорую».

Когда прошли все печальные мероприятия: похороны, 
9 дней, 40 дней, Леся пригласила нас со Славой и вручила не-
сколько папок с машинописными и рукописными короткими 
стихами. «Вот, ребята, это черновики «Книги юмора», кото-
рую Володя мечтал издать всю свою жизнь. У меня к вам будет 
просьба. Составьте эту книгу, как сочтете нужным. Володя очень 
доверял вашему вкусу».

Работа над книгой заняла больше двух месяцев. Мы вычи-
тывали стихи, сортировали их по темам, спорили, какой из двух 
вариантов одной эпиграммы лучший… И наконец вручили Лесе 
перепечатанный начисто результат своих работ. В качестве эпи-
графа к книге мы выбрали эпитафию, написанную Домриным са-
мому себе, которая оказалась пророческой:

«Вот, товарищи, об ком позаботился обком».
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К сожалению, домринская «Книга юмора» так и не была из-
дана. То ли ее юмор для одесского издательства «Маяк» оказался 
слишком острым, то ли об этом позаботился вышеупомянутый 
обком. А когда стало возможным печатать за свой счет, настал 
финансовый кризис. Через пару лет Леся уехала к дочери за гра-
ницу, и мы считали, что рукопись утеряна безвозвратно. Но, как 
известно, рукописи не горят, и недавно выяснилось, что весь 
дом ринский архив, в том числе и подготовленную нами к печати 
«Книгу юмора», Леся перед отъездом оставила старинному другу 
Владимира Викторовича, прекрасному украиноязычному поэту 
Станиславу Стриженюку. И я подумал: а может, уже в наше вре-
мя с помощью Всемирного клуба одесситов удастся воплотить 
в жизнь мечту Владимира Викторовича Домрина?

А пока книга еще не издана, предлагаю читателям альманаха 
«Дерибасовская – Ришельевская» познакомиться с некоторыми 
юмористическими миниатюрами поэта, чудом сохранившимися 
уже в моем архиве.


